图为绍兴沈园孤鹤轩,以陆游自喻“孤鹤”命名,胡华骅摄
胡华骅
世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。
小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。
——节选自宋·陆游《临安春雨初霁》
携万缕清风,复兴号穿行在江南的画卷里。窗外水田如镜,杏花如期而至,一树树,一簇簇——望着它们,便想起陆游那句“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”。
南宋淳熙十三年(公元1186年)春,62岁的陆游客居临安砖街巷。他提笔写下这两句诗时,或许不曾料到,800多年后,仍会有人循着杏花的消息,一路寻他。
在杭州孩儿巷九十八号,一座清代古宅静立闹市,墙上挂着“陆游纪念馆”的匾额。推开木门,天井里洒满阳光,恍惚间,仿佛听见那夜的雨声,看见诗人彻夜未眠的身影。
再次登上高铁,列车驶出杭州东站,窗外的风景渐渐疏朗:水田、村庄、远山,像徐徐展开的江南画卷。18分钟后,绍兴北站到了。出站向西,镜湖之畔便是陆游故里——三山别业。当年“小园风月得婆娑”的所在,去年底刚刚修缮开放,旧时屋宇重现在世人眼前。
故居前,春水如镜,远山如黛。循着诗句指引,一一寻访南堂、小庭、东园、南圃。园中杏花正开,恰与临安的那一夜遥相呼应——诗人从杭州写到绍兴,从杏花写到镜湖,原来都是同一个春天。
陆游生于北宋末年,幼年亲历靖康之变,家国之痛深植骨髓。少年文武兼修,青年三度科举失利,却从未消磨报国热忱。入仕后刚直敢言、屡遭排挤。
宦海浮沉,陆游并未因失意而自我放逐。他寄情山水田园,藏书万卷;书法遒劲,名列“南宋四大家”;抚琴寄怀,创作了不少与琴相关的诗作;广交贤士,与辛弃疾、范成大等文人志士惺惺相惜;一往情深,为唐琬写下《钗头凤》。那位驰骋沙场的志士,原来也有一颗温柔深情的心。
如今,从临安到山阴,乘高铁不过盏茶工夫。深巷的叫卖已然消散,唯有杏花,年年如约,开在江南春雨里。看一树杏花,读一首陆游,便走进了千年前的诗中江南。