3月31日3时55分，白城站灯火通明，K7565次旅客列车即将发车。“发车前再次确认制动系统状态，核对行车凭证与运行揭示，严格执行标准化作业流程，确保万无一失！”白城机务段内燃机车司机马学龙一丝不苟地完成发车前的检查工作。作为这趟列车的主班司机，他深知，每一次操作、每一项检查，都关乎万千旅客的安全出行。
白阿线全长355公里，设17座车站，是连接吉林省白城市与中蒙边境阿尔山市的重要通道，也是内蒙古东部地区连通东北腹地的关键运输干线。线路部分区段为非封闭线路，冬季风雪弥漫、能见度差，夏季温差大、路况复杂，对机车乘务员的业务能力、应急处置水平与心理素质都是很大考验。
今年48岁的马学龙在机车乘务员岗位已工作了22个年头。这些年，他始终坚守“安全第一、旅客至上”的理念，将“彻底瞭望、确认信号、准确呼唤、手比眼看”十六字作业标准融入值乘全过程。工作至今，他担当乘务的列车保持零作业事故、零违章违纪，是同事们心中公认的“安全标杆”。
为保障旅客列车安全、平稳运行，马学龙潜心钻研白阿线的线路特点与机车操纵要领，将沿线桥梁、隧道、易积雪、易水害等关键区段逐一标注在行车手册上，做到线路状况烂熟于心。值乘中，他不仅严格执行呼唤应答制度，还时刻警惕线路上的突发状况，凭借精准操纵与敏锐观察，多次消除行车安全隐患。
进入春季，白阿线大风天气频发，给安全行车带来了更大挑战。在近6个小时的乘务工作中，马学龙始终保持精神高度集中，严格执行作业标准，确保列车平稳运行。“让列车准点出发、平安抵达，让旅客温暖出行，就是我们铁路人的责任。”他朴实的话语，道出机车乘务员的初心坚守。
“阿尔山站，K7565次接近！”“K7565次阿尔山站1道停车！”“K7565次阿尔山站1道停车，司机明白！”一连串标准的联控应答后，9时17分，马学龙根据站线及列车长度、制动距离等参数，精准把控出闸时机，稳稳地将列车停在站内股道上，完成了此次乘务任务。
尹晨曦武莉程常亮