格尔木电务段乌图美仁信号车间甘森信号工区担负着塔尔丁、甘森等6个车站25组道岔、82个轨道区段、76架信号机的日常养护任务。工区18名职工平均年龄25岁，常年坚守在荒漠深处。这群年轻小伙儿用满腔的热情，日复一日为信号设备“把脉问诊”，精心呵护着高原铁路畅通无阻。
工长张兆鑫来自黑龙江省牡丹江市，大家都亲切地称他为“鑫哥”。他总是第一个到工区统筹工作，还要负责大家的衣食住行，尽显“家长”风范。“既然选择了这里，就要学会坚持，做一名合格的信号工。”他常常开导初来乍到的新职人员。
安徽小伙李程初到工区时，因水土不服，一个月瘦了近5公斤。如今，他早已适应了戈壁的风霜雨雪，成为工区的业务骨干。来自日喀则的藏族小伙琼达第一次登上高柱信号机检修时，紧张得手心直冒汗。在工长的鼓励下，他逐渐克服恐惧，在实践中磨砺成长。“工长的鼓励让我信心大增，每当看到列车安全驶过，我就觉得自己的坚守有了意义。”琼达笑着说道。
在工区，他们竖起一块“家庭议事板”，把每周计划与预防措施全部写在上面，大家一起商讨、共同完善；搭建起信号模拟平台，茶余饭后一起操练技能，提升业务，共同探讨专业难题；建立管内设备“健康档案”，对关键设备予以重点监控。工区成立至今，一直保持着“零违章、零责任事故”的安全纪录。
如今，工区的小伙子们个个能够独当一面，成为保安全、保畅通的青年骨干。他们用青春的臂膀，守护钢铁巨龙平安飞驰。
赵风斌赵辉张江平