高于博
西延高铁开通运营，让每一个延安人都为之振奋。我无数次想象过高铁飞驰在黄土高原上的场景，想象着它以300多公里的时速，将延安到西安的时间缩短到一个多小时，使延安与外界的联系更加紧密。如今，这些想象都变成了现实。
（一）
1987年的寒冬，我在延安的窑洞里呱呱坠地，黄土高原的风裹着厚重的烟火气，早早便浸润了我的童年。作为土生土长的延安后生，我对这片土地的最初认知，除了山坡上的酸枣树、窑洞里的煤油灯，便是那横亘在城边、不断延伸的钢轨——那是1991年西延铁路开通后，刻进我生命里的成长印记。
西延铁路开通那年，我刚满4岁，对铁路的概念还模糊不清，只觉得那两条平行的钢轨是世间最神奇的存在。大人们说“这铁路能通到山外头的大地方”，我便仰着小脸追问：“能通到云朵里吗？能通到有好多糖果的地方吗？”没人跟我细说，可热闹的站前广场，早已成了我寒暑假最期盼的去处。
广场上总有卖冰糖葫芦的老汉，红亮的山楂裹着晶莹的糖衣，咬一口又酸又甜，糖渣子能粘在嘴角好半天。我和小伙伴们攥着几毛零花钱，先买一串糖葫芦揣在手里，再一溜烟跑到铁路旁的沙堆上撒欢儿。
蒸汽机车是彼时最威风的“大家伙”，每当它鸣着长笛驶来，白色的蒸汽便会像浓雾一样喷涌而出，裹挟着煤烟的味道漫过站台。我们赶紧往旁边躲，却又忍不住探着脑袋看，看着车轮碾过钢轨发出“哐当哐当”的巨响，看着列车带着长长的车厢奔向远方，内心非常向往。那时的我总觉得，这火车就是一头力大无穷的“怪兽”，能把人带到任何想去的地方。
（二）
1992年夏天，一场大雨刚过，空气里弥漫着泥土的清新。父亲突然说要带全家去西安，看望生病的至交。这是我第一次听说西安这个名字，更是第一次有机会坐上梦寐以求的火车。站前广场的低洼处积了水，我看见几个小朋友在水里踩泥巴，顿时按捺不住，挣脱父亲的手就冲了过去，光着脚丫在泥水里蹦跳，把裤腿和鞋子弄得满是泥。
“你这娃娃，咋这么不省心。”父亲追过来，无奈地拍了拍我的后背，看着我沾满泥巴的脚，急得直搓手。上了火车，他抱着我找到列车员，语气里满是歉意：“同志，你看这娃把鞋子弄成这样，请问哪里能清洗下？”列车员是个和善的阿姨，笑着指了指车厢连接处的卫生间：“那边有水龙头，你去看看吧，小心点别滑倒。”父亲连声致谢，抱着我钻进卫生间。他把我的鞋袜脱下来，拧开水龙头，细细地冲洗着上面的泥巴。一边洗一边念叨：“下次再敢这么调皮，看我不收拾你。”可语气里没有半分严厉。洗干净鞋袜后，他返回座位，小心翼翼地打开车窗，两手把湿漉漉的袜子伸出去，让风把它吹干。袜子在风里飘来飘去，像两面小旗子，我被逗得哈哈大笑，父亲也跟着笑了，眼角的皱纹里漾着温柔。
火车一路向西，“哐当哐当”的节奏成了催眠的旋律。我靠在父亲肩头，一会儿看窗外飞速掠过的树木，一会儿看车厢里来来往往的旅客，不知不觉就睡着了。等我被父亲叫醒时，窗外已经黑透了，星星挂在天上，火车还在不停前行。“快到了吗？”我揉着眼睛问。“快了，再等等。”父亲摸了摸我的头。那趟旅程从上午一直坐到深夜，漫长的等待里，满是对未知的好奇。
走出西安站的那一刻，我彻底被眼前的景象惊呆了。这里的树很粗壮，叶子很绿；高楼大厦拔地而起，不像家乡的窑洞那样低矮；马路上的汽车来来往往，喇叭声此起彼伏；人们说话的口音也和我们不一样，软糯又轻快。跟着父亲走进商场，琳琅满目的商品看得我眼花缭乱，糖果、玩具、新衣服，每一样都让我挪不开脚步。后来，我们还去了动物园，看了威风的老虎、调皮的猴子；去了游乐场，坐了旋转木马、小火车，那是我童年里最开心的一段时光。
时间在钢轨的延伸中流逝，我慢慢长大，走进了小学的校门。从那以后，母亲总会在寒暑假，带着我和表弟表妹一起坐火车去西安玩。那时的火车已经有了卧铺，我们晚上上车，躺在铺位上，听着火车行驶的声音入睡，早上醒来就能抵达西安，比之前方便了不少。
这些年，延安的铁路在悄悄发生着变化。西延铁路的列车越开越多，车型从最初的蒸汽机车换成了更先进的内燃机车、电力机车；线路也不断延伸，不仅能直达西安，还能开到北京，开到更远的地方。铁路不再是“稀罕物”，它成了延安人出行、物资运输的重要通道。以前从延安到西安坐火车要十几个小时，后来慢慢缩短到四五个小时，到现在的1个多小时；以前只能坐硬座、硬卧，后来有了软座、软卧、动车，出行越来越舒适。铁路的发展就像一面镜子，照出了延安的变迁，也照出了时代的进步。
（三）
或许是童年的铁路情结太深，高考填报志愿时，我毫不犹豫地选择了铁路专业院校。在学校里，我像海绵吸水一样学习铁路知识，从机车构造、驾驶理论，到信号系统、安全规范，每一门课程都学得格外认真。我知道，这些知识都是未来守护铁路安全的基石。实习期间，我第一次近距离接触电力机车，当师傅带着我爬上机车驾驶室，看着眼前密密麻麻的按钮、仪表盘时，我既紧张又兴奋。师傅拍着我的肩膀说：“铁路人最重要的就是责任心，每一个操作都关系着整车人的安全。”这句话，我一直记在心里。
毕业后，我顺利成了一名铁路人，更幸运的是，我成了一名火车司机。当我第一次独立驾驶机车行驶在儿时就已熟悉的钢轨上时，内心感慨万千。窗外的风景还是熟悉的黄土高原，可我早已不再是那个在钢轨旁看火车的小孩。我握着操纵杆，专注地看着前方的线路，听着列车平稳运行的声音，突然明白了儿时对铁路的向往——原来，这不仅是通往远方的通道，更是承载着责任与梦想的舞台。如今，我驾驶着火车飞驰在包西铁路上，看着站台不断升级改造，看着旅客脸上轻松愉快的笑容，看着物资通过铁路运往各地，备感自豪。我知道，我正在用自己的方式，守护着这条陪伴我成长的铁路，也守护着更多人的出行梦想。
如今，西延高铁开通运营，让每一个延安人都为之振奋。我无数次想象过高铁飞驰在黄土高原上的场景，想象着它以300多公里的时速，将延安到西安的时间缩短到一个多小时，使延安与外界的联系更加紧密。如今，这些想象都变成了现实。西延高铁开通后，很多人乘高铁来延安，感受红色文化的魅力，欣赏黄土高原的风光；很多延安人乘高铁去西安旅游、学习，享受更便捷的生活；延安的特色农产品，也通过高铁更快地运往全国各地。
作为一名铁路人，我更是期盼着能亲自驾驶西延高铁列车，感受科技带来的变革。西延高铁正为延安发展注入新的活力，让这片红色土地焕发更耀眼的光芒。而我，也会继续坚守在岗位上，带着童年的向往，带着对铁路事业的热爱，见证更多铁路发展的奇迹，让钢轨上的岁月长歌，一直传唱下去。