11月14日0时30分，深夜的香格里拉地区寒风凛冽。
香格里拉站最北端，传来一阵阵有节奏的“嘀嘀”声，这是广通工电段探伤车间丽江钢轨（焊缝）探伤工区工长崔庆伟和工友们在对先前发现的伤损用探伤仪进行跟踪复核。崔庆伟说：“今晚，我们要对香格里拉站42个铝热焊缝进行全断面探伤。”
丽香铁路小中甸至香格里拉段冬季气温可达零下10摄氏度，昼夜温差近20摄氏度，过大的温差使钢轨容易产生轨面裂纹、焊缝伤损等隐患，尤其是焊缝伤损尤为隐蔽，需要特别精细的探测才能发现其中的裂纹。
崔庆伟和工友们就是专门为钢轨探伤的“钢轨医生”，每天要在线路上步行十几公里，排查伤损，确保钢轨隐患能及时被消除。
0时50分，气温持续在冰点徘徊，不仅考验着钢轨，而且考验着这群“钢轨医生”。
“仔细点，再仔细点，尤其是焊缝处不能有一丝马虎。”崔庆伟大声叮嘱着，口中不断呼出白汽。
焊缝旁，作业人员手持探头，在轨面、轨底来回扫查，慢扫细看，看似简单重复的动作，扫描的手法和速度的快慢却有很多讲究。
“探伤过程中，我们不能戴手套，在这样的低温下，这是最困难的。”崔庆伟介绍，焊缝探伤与钢轨探伤不同，焊缝探伤需要使用手持探头，采取不同的工艺、变化不同角度对焊缝进行扫查，扫查时速度不能超过每秒100毫米，对于现场出现的异常波形，还需通过尺量、手工检查等方法来进行鉴别。
夜晚的香格里拉气温持续走低，1时许，气温已将至零下，不一会儿，崔庆伟拿探头的手就冻得通红。
随着时间的推移，他们的衣服上渐渐结了一层冰晶。可是，这群平均年龄28.3岁的“钢轨医生”依旧一丝不苟，专注的眼睛时刻紧盯着探伤仪器。
夜越来越深，他们的探伤作业还在继续，脚踩石砟的“咯吱”声、机械的“嘀嘀”声与这群高原“钢轨医生”的对话声一起，在这寒夜里谱写着一曲一丝不苟保障铁路运输安全的交响乐。
徐章位吴绮云