“地基检查完毕，支腿稳固”“吊臂作业半径确认安全”……对讲机里的报告声此起彼伏。10月10日19时，景家店站一派繁忙景象。
兰州供电段和嘉峪关供电段的作业人员需要在150分钟“天窗”点内完成7组硬横梁的架设。这是陇海铁路接触网设备更新改造施工中的一场硬仗。
20时30分，施工命令下达。4台轨道吊车和3台汽车吊车同时启动，轰鸣声瞬间划破秋夜的寂静。
为确保硬横梁架设作业安全，兰州供电段提前组织监管人员、施工人员进行全面施工调查，研判作业安全风险，制定安全卡控措施。
夜色渐深，气温降至10摄氏度以下，作业人员呼出的白气在灯光下清晰可见。
5号吊车前，嘉峪关供电段维修车间副主任曹天骏瞪大眼睛紧盯作业，用对讲机“吼”出指令：“停！向左调3厘米！”硬横梁的安装精度要求极高，高度、水平度及与线路中心线的垂直度都必须符合设计标准，误差不能超过5毫米。
随着一条条指令的准确发出，巨大的硬横梁在夜空中缓缓移动、对接、校正，犹如一只钢铁巨鸟展开双翼。
在固定环节，嘉峪关供电段维修车间职工朱广金一丝不苟紧盯着螺栓紧固作业：“紧固扭矩一定要符合规定值，才能确保受力均匀。”
时间飞速流逝，作业人员的身影在灯光下穿梭，有的在认真比对施工图纸，有的用对讲机沟通协调，有的在做最后的核查。秋风吹拂着他们的工装，却吹不散他们专注的目光。
22时40分，最后一组硬横梁完成架设，对讲机里传来“东头硬横梁架设完毕，验收合格”的声音，站场内响起了欢呼声。当首趟列车顺利通过景家店站时，作业人员的脸上洋溢着完成施工任务的喜悦。
强科柴韵康曾志