9月8日早上，格库铁路沿线风沙漫天。在乌图美仁站，格尔木工务段乌图美仁线路车间乌图美仁线路工区工长陈涛正带领轨距精调小组成员，对线路进行精确改道作业。职工们各司其职，有的松卸零扣件，有的清理承轨槽，有的更换尼龙座，现场忙而不乱、紧张有序。
狂风呼啸，陈涛双膝跪在钢轨上，面庞几乎贴着冰冷的钢轨，目光凝视着手中道尺玻璃屏幕里的线轴。
“大家一定要仔细，把轨距调整到位。”陈涛一边测量一边说，他的声音很快被风声淹没。
为使轨距精改一次性达标，格尔木工务段秉持精测精捣、精改精修的原则，以先整体、后局部，先轨向、后轨距的整改方式，逐区间、逐段、逐站开展精调作业。
“大家一定注意细节，挡板、尼龙后座、钢轨弹条之间的三道缝一定要消除，弹条扣压力不足，一定要复紧，大胶垫歪斜压溃的一定要更换。”对讲机里不时传来陈涛的声音。
轨距精调，难在精上，不仅考验经验，更考验技术，而且需要通过更换不同的扣板和尼龙后座，最终将轨距误差控制在0.5毫米之间，确保精调一处、优良一处、达标一处。
“再稍微往左边点，好！这边……”陈涛紧盯道尺上的轨距数据，指挥作业人员，以钢轨内外侧交替的方式，一点点紧固螺栓。确认无误后，他手握道尺举步向前，每走几步，就要弯腰测量一次轨距，检查扣件位置是否正确，挡肩、扣板是否离缝。他的身后，翻扣板、换胶垫、涂油、扣件复紧等工序稳步跟进。
11时整，经过质量回检，线路达到列车放行条件恢复开通，职工们收拾好工机具有序下道。
此时的乌图美仁，依然黄沙漫天。
赵风斌蒙文平