位于辽宁省丹东市的鸭绿江断桥。高博 摄
位于黑龙江省漠河市北极村的中国最北邮局。高杰 摄
葛茹解稳路高杰
钢轨延伸处，藏着岁月与远方的约定。中国铁路济南局集团有限公司老年大学的“铁路游学养”，早已不是简单的观光旅程，而是把“老有所学、老有所乐、老有所养”的暖心事，装进了轰鸣的列车里——这是对发展银发旅游的呼应，更是为老同志们建设了一个移动家园。
游学启程的安心与暖意
8月8日至20日，41名中国铁路济南局集团有限公司老年大学学员满怀期待，从济南大明湖站踏上Y462/463次列车，开启东北文化之旅。出发前的动员会早已把细致妥帖拉满：行程表上，出发时间、景区路线清晰明了；贴心提醒里，“长白山天池早晚温差15摄氏度，要带羽绒服、穿防滑鞋”的叮嘱，温暖而周到。旅途的安心藏在看不见的细节里。沟通群里，天气、景区动态实时更新，像一双双守望的眼睛；分组管理中，有经验的组长把照料他人的责任扛在肩上；临时党支部更是筑起“收集—协商—解决”问题的闭环，小问题刚冒头，便被稳稳解决。
车轮碾过钢轨，窗外的东北风光渐次铺展——有时是长白山巅的云卷云舒，有时是黑土地上的稻浪金黄，老同志们看风景、学文化、叙家常，把“游中学、学中乐、乐中养”的真谛轻轻揉进了这趟向北的旅程里。餐车变身“移动课堂”，知识与风景随钢轨的延伸交融。AI创意视频编辑课上，老同志们专注操作手机；太极拳课上，老师示范“起势”“云手”“收势”，根据老同志的身体状况调整难度；AI写作课上，老师引导大家记录草原辽阔、同伴趣事等美好瞬间；诗歌朗诵会上，每一首诗都满含对历史的敬意、对美好生活的向往。
北国风光的壮阔与诗意
列车驶入东北腹地，壮丽风光如画卷铺展。首站哈尔滨，百年中央大街始建于1898年，面包石平整坚实；圣·索菲亚教堂经多次扩建形成如今规模，穹顶彩绘玻璃每块图案都不同，阳光透过玻璃洒落斑驳光影。
从哈尔滨向漠河北极村进发，风光愈发独特。抵达北极村，村口“中国最北点”木牌醒目，沿中俄界江黑龙江漫步，对岸俄罗斯村庄清晰可见。夜晚的北极村极为宁静，广场篝火晚会上，《我和我的祖国》《北国之春》等经典老歌引得众人合唱。满洲里充满异域风情，巍峨国门前“中华人民共和国”金色大字十分耀眼，大家驻足凝望，自豪感油然而生。从满洲里到敦化，列车穿行于大兴安岭林区，窗外松树郁郁葱葱，林间小木屋点缀其间，大家纷纷感叹“空气清新如天然氧吧”。
呼伦贝尔大草原是此行高光之地。学员们搭乘草原小火车，车厢里播放着蒙古族长调《辽阔的草原》，空灵的歌声与窗外的景致相融。小火车途经牛羊群、河流时放慢了速度，让大家捕捉美景：白色羊群似草原珍珠，黑色牦牛低头吃草，河水泛起粼粼波光，远处蒙古包如白色蘑菇。抵达牧民定居点，身着传统服饰的牧民递上温热奶茶，蒙古包内羊毛毯上摆放着奶豆腐、饼干等美食。牧民讲起了草原的变迁，说现在日子越来越好了。
长白山行程交织着惊喜与震撼。抵达天池观景台时遇上了云雾与降雨，虽未能清晰观赏天池，但大家兴致不减，探寻火山地貌，触摸黑红相间、记录亿万年地质变迁的岩石，感受山间飞瀑的清凉。走进长白山大关东文化园，满族民居、刺绣、古农具等满是文化印记。讲解员讲述闯关东历史，大家驻足展品前，感受先辈的艰辛与坚韧，在山林间漫步，心灵与自然深度交融。
红色印记里的传承与感动
这段旅程不仅有壮阔风光，更是一场红色精神洗礼，大家在触摸历史中传承红色基因、汲取力量。鸭绿江断桥是红色教育首站。这座见证抗美援朝烽火的中朝界桥，桥面钢板上的斑驳弹痕依然清晰可见。大家缓缓行走，在桥中段驻足凝望。回想1950年，中国人民志愿军从这座桥及旁边浮桥上跨过鸭绿江，怀揣保家卫国的信念奔赴战场……随后，大家集体唱响《中国人民志愿军战歌》，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”的歌声充满力量，红色信念在触景生情中扎根。
上河口指挥所旧址内，当年的通信设备、作战地图、电台等实物静静陈列，一部老式电话机曾是传递情报、保障作战命令精准传达的关键。铁路抗美援朝博物馆作为铁路人专属红色教育基地，收藏着大量铁路职工参战的实物与资料，让大家备感亲切。馆内“铁路人保家卫国”的锦旗、泛黄的《铁路职工抢运物资时间表》、满是补丁的铁路工装、写满字迹的职工日记，都承载着岁月荣光。学员陈红含泪分享家人的故事：“公公曾是铁路工人，抗美援朝时冒炮火抢修运输物资的火车，三天三夜没合眼。脚冻流脓不喊疼，总说‘前线战士流血牺牲，我们多运物资，他们就多一分保障’。”大家静静聆听，在展品前驻足，感受当年铁路人的坚守与担当。
大家还走进沈阳故宫，感受历史的厚重。沈阳故宫红墙黄瓦、气势恢宏，大政殿、十王亭等展现着清朝早期的建筑风格与政治文化。大家漫步建筑间，触摸古老梁柱，仿佛穿越历史。
8月20日凌晨，列车驶回大明湖站，大家满载而归。从4月的九寨灵秀山水到8月的东北壮阔风光与红色印记，“铁路游学养”打破老年教育局限校园的传统，让学习走出教室、融入旅途，为银发族的退休生活带来知识滋养与情感共鸣。
钢轨向远方延伸，以“游中学、学中乐、乐中养”为初心的“铁路游学养”，不仅是一趟观光旅行，更是“银发课堂”与“精神滋养”。未来，列车将继续满载爱与温暖驶向远方，书写更多精彩故事。