8月28日午后，武汉地区气温升至36摄氏度。南环线与南大线的曲线钢轨在烈日的炙烤下泛着刺眼白光——这些密布的弯道，是列车安全运行的薄弱点，高温会引发钢轨变形。
12时50分，武汉桥工段武汉东线路车间班长王青带着班组职工踏上巡检路。此时轨面温度已超过50摄氏度，他俯身趴下的瞬间，热浪裹挟着金属味扑面而来。他眯着眼紧盯轨头衔接处，生怕错过一丝偏差。1小时里，他反复俯趴站起数十次，黄色工服被汗水浸透，掌心被烫得通红。“看曲线得连道床一起查。”他指着一处发生板结的石砟，“这里存在翻浆冒泥情况，道床受力不均匀、容易跑偏。”
14时20分，南大线下行2公里处，班组职工卢师帅突然喊道：“王班长，这里有情况！”王青几步跨过去，俯身查看，发现前方曲线内有一处钢轨接头有“支嘴”的前兆，立刻用红漆在轨枕上画下标记。“‘天窗’点必须处理！”王青望着大家晒得黝黑的脸庞，“今天发现这隐患，值了。”
14时40分，巡检结束。列队返程时，他们挺直腰板，影子贴在灼热的地面上，如同一排钢铁“哨兵”。远处，高铁列车呼啸而过，平稳地驶过线路，这是给这群守护者最闪耀的勋章。
彭琦周凯冀茂东