8月18日13时30分，烈日带着灼人的温度，仿佛要将鲁南大地融化。青岛动车段临沂北动车所防护栅栏内，钢轨在烈日下泛着刺眼的白光，轨温计上的指针已经超过了45摄氏度。轨道上，临沂工务段临沂北线路维修工区职工正一丝不苟地进行整修作业。
工长李祥君把手套垫在滚烫的钢轨上，双手撑着俯身查看钢轨的平顺度，汗水顺着太阳帽的系带往下淌，滴落在轨枕间的石砟上瞬间蒸发。“往前一个，再往前一个。”他高声提醒道，精准点出病害具体位置。
“动车所线路是我们管内最特殊的一段设备。”李祥君介绍说，不同于高铁正线，这里的线路只有在白天所有动车组都出库才能进行检修保养，而这一时段恰恰是一天当中最热的。
“一二，起！”在李祥君身后，韩小军正和3位工友同时发力，将100多公斤重的打磨机抬上钢轨。韩小军被护具和口罩裹得严严实实，早已满身大汗。当天，他们要整治的是一处仅有1毫米左右的钢轨肥边。
“病害虽小，却可能影响列车运行和钢轨寿命。”韩小军说。机械轰鸣声中，韩小军推着机器缓缓前行。钢轨与砂轮接触的地方迸出金色火花，他却目不转睛，只能趁着检查打磨情况的短暂间隙摘下口罩“喘口气”。
“小韩，赶紧过来喝口水！我来打磨一会儿。”李祥君接过打磨机的扶手，回身递过水壶。韩小军拧开盖子猛灌几口，水珠顺着嘴角流进脖子。烈日下，他们的太阳帽帽檐上出现了一个个不规则的白圈，那是汗水反复蒸发后留下的痕迹。
16时20分，李祥君和工友们保质保量完成了检修任务，顺利撤出防护栅栏。回程的路上，管理员打来电话告知，工区已备好清凉解暑的绿豆汤和西瓜，慰劳这群守护暑运安全的精兵强将。
李锡秉张汝峰陈柏良