“夜间有小雨，检修作业人员记得穿雨衣。”8月18日2时许，内蒙古乌拉山地区被雷雨笼罩。接到乌海工务段前旗线路车间通知后，乌拉山线路工区工长牛晋雄带领12名作业人员迅速集结。不到30分钟，他们冒雨抵达包兰铁路137公里500米至138公里200米作业区间。
“下雨路滑，脚下踩稳！重点查道床、看轨距！”2时45分，“天窗”命令下达，牛晋雄嘶哑的指令在风雨中传递。雨水沿着帽檐淌下，职工们毫不在意，他们俯身跪在湿透的道砟上，用检查锤敲击轨底，侧耳凝神辨识异响。
“这里轨距有2毫米偏差！”职工张旭东手持道尺大声报告。“好眼力！调整轨距块，轨距拉杆再紧两扣！”牛晋雄立即上前指导处置。一处处隐患在头灯的照射下被精准定位、迅速排除。
螺栓松了，立刻抡起加力扳手紧固；道床稍有异常，迅速标记位置；道尺在钢轨间一次次精准卡位，一个个数字在强光手电的照射下清晰显现……此刻，他们就是保障行车安全的“钢轨卫士”。
“正好白天温度高，晚上作业有雨降温，看来老天爷也是挺照顾咱们的。”4时许，雨势不减，牛晋雄打趣道。头灯的光束在雨中艰难地切割出光亮，微风裹挟着雨滴打在脸上，职工们毅然奋战在铁道线上。
4时45分，风雨渐歇。经过2个小时的奋战，牛晋雄和工友们终于直起腰身，最后一遍复检确认完毕，所有数据达标，线路状态稳定。回工区的路上，他们疲惫的脸上终于露出如释重负的神情。
常乐陈建军