周水欣
祁门的雨季从6月开始，而在雨季到来之前的3月，就已经时不时有暴雨雷电。这是山区的特质。
山里的天气，向来是诡谲的。方才还日光朗照，转瞬间便不知从何处飘来一片乌云，罩住了太阳。天光迅速暗淡下去，四围的山石草木也仿佛骤然间沉入一团浓墨中。
临近中午，电话铃声在车间炸响，“祁门至候潭有瓷瓶被雷电击穿跳闸，需马上抢修”。黄色抢修车立即从南京供电段黄山电力车间祁门电力工区出动。车上是严阵以待、随时准备投入战斗的供电人。
祁门在皖南深处。抬头见山，脚下流淌着阊江。山峦层层叠叠，山势起伏如浪涛，铺排而去。谷壑之间，终日弥漫着浮动的云气，皖赣线就游走在这山势之间。山间气候多变，每年春末开始，雷电暴雨天气常见，对铁路供电会有一定影响。黄山电力车间管辖的区段大部分在这雷电暴雨高发区，因此每当雨季到来，大家都悬着心。祁门电力工区工长方卫华说：“看到天边云层变色了，晚上睡觉手机都压在枕头底下，振动与铃声同时设置好。”
方工长是祁门本地人，军人出身，一身橘色工装，袖子撸在上臂，矫健干练。他们已经利用无人机在90号至137号电杆之间找到了被击穿的瓷瓶，在一组门型电杆上。
抢修车在山间小路穿行，眨眼间抢修料具已经到位。抢修必须争分夺秒，工长分配好任务，大家各就各位。这时，我看到师傅们从路旁堆积起来的雪松树干中挑了一根较细的，吊上电杆，在门型电杆中间横穿斜绑。一通操作下来，两个电力工就站在这横杆上开始工作了。在下方瞭望值守的方工长说，这叫“打挑子”，工人在这样的电杆间操作无法很好地保持平衡，就地取材加一个横梁，好似搭了个工作台，刚好可以站在双杆之间，更快速也更安全地完成工作。“这是谁想出来的？好聪明啊！”我仰脸赞叹。方工长笑道：“在工作中发现了问题，要解决问题就动脑筋嘛。工作的时候，我师傅就教给我这个法子了。我想是他的师傅教他的吧。”
趁雨停间隙，大家将打坏的瓷瓶换下、新的装好，手脚麻利，配合默契。方工长开始电话沟通调度部门。师傅们将“挑子”拆下来，再扔回那堆黑褐色的雪松树干中。它眨眼由“功臣”变回普通雪松，只有从两头被捆绑过的痕迹上可以看出，它曾经有与铁路人共同工作的“高光时刻”。
已是下午2点，工程车又为大家载回盒饭。师傅们一身汗水雨水，抹一把脸，开始吃饭。方工长将损坏的瓷瓶拍照留存，仔细研究型号年限，对讲机里传来还在巡线的另一组职工发现问题的询问。他顾不得吃饭，举着电话，目光下意识地在电杆之间游移。这一段电杆在半山腰，四周是山石草木，纵使烈日当头，也只看见从茂盛树林间洒下的斑驳光影。雨后的雾将山间小路笼罩起来，宛若仙境。这时有绿皮火车鸣笛通过，我站在半山上看着火车渐渐远去，修好的电杆已正常工作，丝滑地将列车“送出”山间。而铁道旁那帮穿着醒目橘色工作服的铁路供电人，正收拾清点工具。方工长也清理好吃剩下的盒饭，将垃圾装入袋子带走，奔赴下一场巡检。