7月28日3时，江汉平原闷热无风。长荆线62公里130米处，宜昌综合维修段120余名作业人员在此集结，一场钢轨接头病害整治攻坚战即将打响。
长荆线是江汉平原重要的铁路通道。该段抽调骨干力量，计划利用80个“天窗”，对长荆线钢轨接头隐患实施综合整治，提升线路设备质量。
4时，“天窗”作业开始，职工们按照分工有序上道作业。“嗡嗡嗡……”线路工覃宇辰稳稳地操纵锯轨机，机器碰撞钢轨的瞬间，金黄色的焊花飞溅而出。在高温下，覃宇辰的脸上沁出点点汗珠，顺着脸庞滴落到钢轨上，在钢轨上结出一朵朵“汗花”。黑夜里，焊花映在“汗花”上，犹如铺陈在钢轨上的点点星光。
“一二、一二……”扣件拆除完毕，串轨组的几十名作业人员手持撬棍一字排开，在铿锵有力的指挥声中同步发力，将钢轨稳稳移动至预定位置。钢轨两端切口平整，等待焊接成一体。
坩埚到位，喷枪点火。焊剂在坩埚中熔化，钢水如熔岩般注入轨缝，逐渐与钢轨融为一体。切割、除锈、对正……高速旋转的砂轮与钢轨激烈碰撞。5分钟后，钢轨接头处便被打磨得光滑如镜。
7时，施工作业圆满结束，线路正点开通。他们共移动钢轨26根，插入钢轨1根，焊接钢轨接头32个。
彭琦杨逸杰张钰瑶