7月2日15时，在西安国际港站股道间，钢轨被晒得发烫，热浪阵阵升腾。随着“天窗”命令下达，阎良工务段国际港线路车间检查工区的职工郝非凡和党孟杰，肩扛轨距尺、支距尺，开始进行线路防胀检查。
每年夏天，受高温影响，钢轨易出现胀轨跑道等病害，线路检查成为季节性安全重点。他们需要对热得烫手的钢轨进行“望闻问切”，及早发现隐患苗头，为维修工区防胀整修提供第一手资料。
“老党，今天这温度，胀轨风险不小啊。”郝非凡把轨距尺往钢轨上一卡，金属碰撞声里裹着滚烫的燥热。党孟杰半跪在滚烫的道砟上，支距尺刚触到导曲线，金属边缘瞬间变得温热。“是啊，你听……”党孟杰说。
党孟杰用扳手敲了敲轨腰说：“声音闷得发沉，温度一高，钢轨内应力全上来了。”
烈日下，汗珠顺着郝非凡的脸颊砸在轨距尺刻度盘上，瞬间蒸发。他眯着眼仔细核对数据：“轨距1435毫米，水平误差0.5毫米，还行……”话音未落，党孟杰突然伸手按住他的肩膀：“等等！这边枕木空吊比较严重，弹砟泛白，夹板可能有细微裂纹。”
郝非凡立即拿着轨距尺上前测量，发现轨距竟达到1443毫米。他顾不上擦拭额头上的汗珠，立即掏出记录本写下：10号道岔导曲直线中部轨距超标8毫米。
随后，他们扛起工具，迎着烈日走向下一处检查点。16时，太阳的火辣程度丝毫不减。他们屏住呼吸，俯身贴向钢轨，只听见细微的热胀伸缩声“噼啪”入耳。对于安全细节，郝非凡和党孟杰从不敢有半点马虎。
他们蹲下身子，重新用轨距尺测量轨距，拿着小锤轻敲扣件，再俯身贴近钢轨查看运行状态。一番检查后，郝非凡直起腰，汗津津的脸上浮现出放心的笑容：“轨距、水平均符合验收标准，扣件也无松动。”
17时，“天窗”结束，他们的衣服早已湿透。
周道刚熊春燕周祥军