琥市站助理值班员在立岗作业。马 鑫 摄
马鑫马可悦叶握权赵洺欧
琥市站，漳龙铁路上的一座小站，坐落在梅柚飘香的群峰深处。每天仅有3人驻站值守，他们翻山越岭只为守护它。年复一年，他们从外乡人成了当地人，在这里安了家，扎根大山深处，默默守护着琥市站。
闽粤交界，山环水绕。在梅柚飘香的群峰深处，漳龙铁路上的琥市站，就坐落于其中一座山峰上。
今年春运，已在此工作逾20年的琥市站副站长阳书红和工友一起，接续书写着铁路人的坚守故事。
每天仅有3人驻守
琥市站位于广东省梅州市大埔县青溪镇，隶属于惠州车务段，每天仅有3人驻站值守。
1月20日清晨，旭日跃上山头，朝霞喷薄而出，给这个偏远的小站镀上了一层金色。
53岁的阳书红早早起床，披上反光带，走出综合工区，来到轨道旁巡检，开始一天的工作。
琥市站有一栋3层小楼，楼前种了一株三角梅，即使在冬季也开得很旺盛。楼的侧面有3个大字——永安楼，寓意铁路运输永远安全平稳。春运期间，该站每天办理10余趟接发车业务，偶尔有列车交会，24小时从不打烊。
“永安楼”往东约500米是多宝坑隧道，一半在福建，一半在广东。
芦苇高过头顶，松树漫山遍野。车站前，除了蜿蜒的钢轨，就是广阔的天、疏淡的云。
“每天耳朵里最多的是风声、鸟鸣和村里人家的狗叫。火车要经过时，隔老远就能听到‘咣当咣当’的轮轨声。”满头银发的阳书红是湖南娄底人，他觉得自己正如楼前的那株三角梅，在这里扎根、生长。
当天，“永安楼”内的车站值班员龚亚彦、助理值班员曾敏，是琥市站另外两名当班的职工。
值班室在二楼，窗户朝向南边，拉开帘子，金色的阳光便汩汩涌入。除了行车设备，值班室里还有一张单人床，供两人交替间休。无论昼夜，屋外松涛阵阵，屋内呼唤应答声此起彼伏。
通勤山路200多道弯
从青溪镇通往琥市站有两条路，一条沿着水库，风景秀美；另一条是山路，相对近5公里。两条路都要拐上200多道弯，才能抵达目的地。上班走山路，下班走水库，是琥市站职工通勤的路径。
“开小汽车走这两条山路，非常考验刹车技术。下坡时需要踩住刹车不放，温度高时，能明显感觉刹车偏‘软’。”琥市站站长张立信家住梅州市，平日里开私家车通勤，能顺道带上同事。
为解决通勤难的问题，张立信在排班时充分考虑搭配，有私家车和没有私家车的职工搭档当班。
在琥市站综合工区厨房，3个大冰箱并排而立，格外显眼。厨房外是一块菜地，枸杞叶、大白菜绿油油的。附近没有商铺，外卖送不到这里，职工要自给自足。
“我刚来这边的时候，买菜要跨省，开车走山路单程近20公里。”回忆起20年前的情景，阳书红觉得现在挺幸福。
而对张立信来说，伙计们更好的生活永远在明天。他千方百计改善职工生产生活条件，每次上班前都前往梅州市的大型超市采购1000多元的肉类菜品，装满后备厢，运到琥市站综合工区，放进3台大冰箱里。运一次，大伙可以吃10多天。
如今，快过年了，琥市站综合工区不仅蔬菜长势好，屋檐下还挂起了腊肉、腊鱼和香肠。职工们还用竹篾围成一个圈，圈养鸡鸭，把以往的荒山野岭变成了“世外桃源”。
远方群山朦胧，淡蓝的天空中，鱼鳞状的云朵徐徐飘过。近处炊烟袅袅，临近中午的小站，与附近的村子一样，飘出了饭菜的香味。
“他乡人”成了“客家人”
琥市站的8名职工，除了张立信是梅州人，其余7人均来自外地。现在，这7人中已有5人娶了客家媳妇，在梅州安了家。阳书红成家早，至今仍往返广东与湖南通勤。他说：“虽然我家在娄底，但在琥市站工作了20多年，也早已是‘客家人’中的一员了。”
晌午时分，满载着煤炭与年货的39502次列车平稳驶过琥市站。巡检完的阳书红来到73岁村民邹德荣的家里。
邹德荣满头华发，精神矍铄，热情地邀请他到家中品茶：“我知道，要看管好家禽，不能上股道，你隔三岔五就来讲这些，我早就记住了。”
短暂的路外安全宣讲后，两人老友般聊起了家常。邹德荣在这里长大，当过兵，已故的父亲曾是老革命。琥市站开通之初，公路未修好，职工上下班要走水路。邹德荣便开起了船和摩托，通过“水转路、路转水”的方式，搭载铁路职工上下班。
“咱得懂得感恩呐，20多年前，这里什么都没有，后来，铁路修到了这里，慢慢地水泥路也通了，现在汽车都能开到咱家门口了。”说起往事，邹德荣紧紧握住阳书红的手。
如今，邹德荣的老伴还加入了琥市站综合工区的伙食团，靠劳动获得一份稳定的收入。
惠州工务段退休职工邱庆辉与阳书红是老朋友。他索性在琥市站附近盖了两层楼，养起了鸭、种起了地：“习惯了这里的生活，挺好的，离了这儿，哪哪都不是滋味。”
离开村子，已是傍晚，远处群山如黛。透过墨色林道，能看到村子里灯光依次亮起，炊烟伴着红色的晚霞。
此时，“永安楼”下的三角梅依然在盛放，职工仍坚守在自己的岗位上，默默守护着琥市站。