我的母亲今年75岁，心脏一直不好。这次母亲突发疾病，医生告知我必须要领着母亲去北京看病，而且路途中需要带着呼吸机、心电图机等医疗设备，这让我一下子就感到手足无措。
在女儿的帮助下，我通过12306购买了12月11日晚上银川到北京的车票，并预约了银川站的重点旅客服务。
“您好，请问是李先生吗？”11日下午，我在医院看护母亲的时候，突然手机响了。原来是银川站的工作人员打电话和我核对进站需要的帮助服务，详细到车厢号、铺位号，叮嘱我不要担心，一切都会安排妥当。
“D265次列车长，11号车厢有一名重点旅客，救护车直接到站台，请做好准备。”当天20时30分左右，在车站工作人员的引导下，救护车直接开到了我铺位所在的车厢门口，列车工作人员已经在车厢门口等候。一上车，列车长帮助我安顿好母亲，安装好呼吸机、心电图机，协调热心旅客调换铺位，让随行医生和我们一个包房方便照顾病人，还详细记录下旅途中需要解决的问题。服务我们车厢的乘务员叫范兴梅，我记住了她的名字，是因为她真的很用心，一忙完手头的工作就守在我们的包房外面，只要我们有需求，她一定第一时间想办法满足。
第二天8时30分左右，我们顺利抵达终点站，车站工作人员和救护人员已经早早在站台等候，北京西站与列车服务无缝衔接，全程都有铁路工作人员伴我们出行，真得很安心、很感动。
在出站的时候，我在车站广告牌上看到了“时代楷模”单杏花的事迹。她带领团队研发的12306，真是把科研成果用到了老百姓最需要的地方，因为我的一个求助信息，就有这么多铁路人一路守护，每一个环节都流淌着温暖。她实实在在是践行“人民铁路为人民”宗旨、以科技创新赋能交通强国建设的先锋模范。
写信人：李轲（化名）
于宁夏银川
2024年12月16日
（信件有删节，标题为编者加）