王浩雷
日前，由中国建筑工业出版社、中国城市出版社联合出版的《天下宋城——千年文脉溯源及嬗变》出版发行。该书在全国范围内精心遴选开封、杭州、绍兴、扬州、苏州、福州、正定等20座宋韵名城，用细腻的笔触讲述宋城故事、勾勒古建风貌、寻觅千年文脉。
宋城是一个历史名城符号和独特文化现象，它来而有自，上承秦汉唐；它传承有序，下启元明清。
历史上，强汉之城恢宏，盛唐之城壮丽，富宋之城锦绣。中国几千年建城史中，不同时代的名城“各美其美”、星汉灿烂，而宋城却独具一格、璀璨夺目。
何谓宋城？一是城市存有丰富的宋代历史文物和建筑遗存，二是宋文化至今对城市发展仍有深远影响。二者缺一不可，前者体现为对历史文化的保护，后者则注重对历史文化的传承。《天下宋城——千年文脉溯源及嬗变》一书选取的20个代表性城市，是天下宋城的一个缩影。尚未全面，略窥一斑。
有宋一代，无疑是中华民族历史上极为特殊、又盛极一时的时期之一。正如宋史大家邓广铭所说：“两宋期内的物质文明和精神文明所达到的高度，在中国整个封建社会历史时期之内，可以说是空前绝后的。”
北宋时期，汴京（今开封）作为都城，是当时世界上最大、最繁华的城市之一，其规划管理水平首屈一指，市场、工坊、书院、寺庙等生活文化设施完备齐全，人员往来频繁，商贸活动发达。散文家孟元老在《东京梦华录》中描述道：“雕车竞驻于天街，宝马争驰于御路，金翠耀目，罗绮飘香。”进入南宋，都城迁至临安（今杭州），其迅速崛起为王朝中心。新都以迷人的景色、活跃的贸易和浓厚的文化氛围吸引了无数文人雅士，留下了许多不朽的诗篇和艺术珍品。杨万里诗云：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”其时，还有“绿杨白鹭俱自得，近水远山皆有情”的诗意天堂苏州，“上连牛斗横天阔，下带江淮据广平”的大运河原点扬州，“州南有海浩无穷，每岁造舟通异域”的海贸中心泉州，“八镜台前春水生，涌金门外万舟横”的江南望郡赣州，“瓦屋寒堆春后雪，峨眉翠扫雨余天”的“三苏”故里眉山，“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”的海岛之城儋州等。
那么，宋城在营建上到底有什么特别之处，值得深稽博考、潜精研思呢？这就需要从时间之轴和空间之轴两个维度，对其历史坐标作一个清晰的梳理和研判。
从纵向时间之轴看，在整体规划上，宋代进一步凸显了城市中轴线的作用，尤其是都城更是以此为主脊和轴线，两侧建筑均围绕中轴线形成较完整的礼制序列。同时，与隋唐时期格局不同，宋代逐步形成以宫城为中心、外围设内外城的规制，此后的金中都、元大都、明南京城和明清北京城，均沿袭了这一传统。在布局设计上，宋代打破了封闭的“里坊制”格局，取而代之的是四通八达的开放性街道，严苛的宵禁制度也趋于人性化直至取消。在建设理念上，宋代更加注重城市与自然环境的融合，倡导因山就水、因地制宜、因势而筑，将河湖水系、给水排水、漕运系统以及园林绿化等纳入全局一体谋划，这一理念在后来的明清北京城营建上，得到了绝佳的发挥。在功能定位上，宋城兼具多元化、综合性特征，往往集政治、商业、生活和军事等功能于一体。在建筑风格上，相比秦汉的恢宏朴拙、盛唐的雄浑庄严，宋代建筑语言愈发写意自然，建筑物的屋脊、屋角有起翘之势，突出了意境之美和装饰效果，使宋城成为一种独特的审美存在。
从横向空间之轴看，在城市规模上，同时代地球另一端的西欧仍处于封建割据时期，“新兴城市”刚开始萌芽，伦敦、巴黎、威尼斯等名城人口尚处在10万上下。而宋代则造就了彼时世界上唯一一个百万级都市，并有多个10万级以上城市。宋城营建遵循必要的礼制秩序，又兼顾住宅区与商业区等错落有致的灵活性，更便于有效规划和管理。在建筑特征上，基于各自地理环境、文化习俗等因素，西方建筑多采用石材，也不同程度体现了理性逻辑、个体意识和宗教信仰等内涵，无论是罗曼式建筑、中世纪教堂，还是哥特式、拜占庭式建筑均系如此。而宋城则集中彰显了中国古建筑的特征，强调群体意识，推崇“天人合一”，讲究左右对称，以木材、砖瓦为主要建材，斗拱、榫卯也开始广泛应用，建筑文化和艺术形式均自成一脉。
繁华落尽，云卷云舒。“闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。”在陈与义的《临江仙·夜登小阁，忆洛中旧游》一词中，多少个王朝的荣光与挽歌，都付于夜半渔翁的歌声。而小阁之外，一幕幕节物风流、人情和美，一幕幕国仇家恨、贞元会合，都在历史的潮起潮落中泛起波澜。前有“靖康之变”，后有“崖山之战”，两宋凋零的朱颜终究无法逆转，而未被硝烟尽毁的宋城则注定留予归霞。正是这一抹不灭的归霞，让一座座宋城保存了跨越历史周期的力量，迎来又一轮曙光，循环往复，蝶变重生。
千年一眼，说不尽宋城烟云；一眼千年，道不完沧桑巨变。吹呴呼吸，吐故纳新，昔日的污垢灰尘历经岁月风雨已然冲刷干净。在扬弃进程中，能够把印迹留住，并不断孕育新生的，谓之不朽。在开封，宋代州桥遗址充盈着浓厚的历史沧桑感和文化韵味，这不仅是历史遗迹，更是思接千载、诉说古今巨变的活化石，踏入其间即可感受宋城的万千气象。在杭州，“老市长”苏东坡走遍西湖山水，以诗词歌赋颂扬这里的秀美，也解决了西湖淤塞等民生难题，正是这样一位全才式的艺术巨匠，成为这座城市永远的文化符号。在景德镇，这个由宋真宗赵恒赐名的“瓷都”，如冰似玉的瓷器承载了宋人的匠心独运和对美的极致追求，仿佛每一缕窑火中都跳跃着那个时代的脉搏。在福州、吉安、九江、黄冈、潮州、惠州、定州等地，也都十分重视宋代历史文化遗产的保护传承，并把宋城作为引以为傲的城市名片和特色风貌。这样的城市，真正无愧于宋城这一雅号。
没有什么是永恒的，唯有历史；没有什么是无价的，唯有文化。宋城的归霞与曙光，刻画了岁月的年轮，蕴含着古韵与新生。今天，宋城的故事仍在继续，也必将愈发精彩。