贾广猛
金秋时节，有万家团圆的热闹，有举国同庆的喜悦，也有悠长假期的怡然自得。每到中秋、国庆假期，往往是铁路人最忙碌的时候。我们火车司机更要坚守在岗位上，以比平时更严格的要求来执行作业，确保每一趟列车安全抵达。
今年是我入路参加工作的第三十个年头了。那些在钢轨上奔驰的岁月，不论是四季更替还是昼夜轮转，都那么清晰地印在我的脑海中。
开火车来不得半点马虎，虽然辛苦，但也开心。三十年来，我驾驶列车虽然都是在兖石线往返运行，停靠的每个车站都很熟悉，但每年都能看到沿线在变化，在发展。经过的城市，楼越来越高，越来越多；途经的农田，麦子和玉米越来越茁壮；山坡上种满了果树，路过时，我们总能看到一树树花开、一树树硕果。我们开着火车，一路都是风景。
在跑车的岁月里，我亲历了铁路牵引动力由蒸汽机车到内燃机车、再到电力机车的更新换代，见证了铁路发展的巨大变化。每当想到这些，我就感到无比自豪和满足。
火车司机，是我闪亮的标签！
9月30日我当班。这天的出行计划，是16点到兖州北待乘室强休。去候班的路上，我看到城区马路两边、商场和街头的路灯灯柱上都悬挂着五星红旗，为美丽的古城增添了浓浓的节日气氛。
入寓后，我望着窗外的整备场，午后的阳光依然刺眼，白天暑热的势头不减。排列在济南西机务段兖北段区整备场到发线上的电力机车，经过太阳直射，车内温度很高。那些检车员、整备工和上砂工，在车上、地沟里上上下下，忙得汗流浃背。还有很多此刻看不到的身影，各个站场的调车员、列检员，连结员，车站的值班员、站务员、装卸工等，都在紧张忙碌着。在钢铁洪流中，不仔细观察可能看不到他们的身影，但他们用实际行动诠释着对祖国的热爱和对责任的担当。
把人生诗篇书写在钢轨上的铁路人比比皆是，钢轨延伸到哪里，他们的身影就在哪里，不舍昼夜，不避风雨，不畏严寒酷暑。济南西机务段兖州运用车间所担当的运行交路，包括兖石线、兖菏线、瓦日线、京沪线徐州至济南段，在这些线路上，近60%的列车都是半夜前后到达兖州北站进行摘解、换挂。
“夜未央和夜未尽”的时间点，是兖州运用车间大多数火车司机起床上班的时间。
子夜时分，叫班喇叭响起熟悉的声音：“327房间司机请注意，您值乘的27103次列车，开车时间1点30分，现在叫班，请回答！”
我和同班副司机应声起身，准备前往派班室出勤。半小时后，两人核对各项运行揭示准确无误，办理出勤手续，迅速前往整备场接车。
此时夜色正浓，寻常人家早已入睡。黛蓝色的天空，弯月如眉，与晶亮的星星相伴，好似也已进入梦乡。路边草丛里的秋虫正在呢喃。墙角处，一丛丛月季在路灯下执着地盛开，不时散发出阵阵花香。
到达整备场，待发线上电力机车连挂成行，威武雄壮，车身上的“和谐”红色大字显得格外醒目。
夜晚的兖州北站编组场，亮如白昼，一条条钢轨在灯光下闪着光，一架架信号灯点缀其间，车流涌动，整个编组场和白天一样忙碌。
夜幕下，机车出发、到达或调车作业时的轰鸣声，车辆连接时的碰撞声，车轮叩击钢轨的铿锵声此起彼伏。即便短暂的寂静，依然可以听到机车空气压缩机工作时有节奏的声音。
如果站在一个更高的高度俯瞰，此时此刻，灯火辉煌的兖州北站，与全国所有大型铁路编组站和重要交通枢纽，通过16万公里的铁路串联起来，编织出祖国四通八达的钢铁动脉，200万铁路人正奏出一曲雄浑乐章。
凌晨1点半，伴随着一声嘹亮的长笛，27103次列车缓缓启动，平稳驶出兖州北站。夜间出乘，我看不到山，却能感觉到山的存在。近5个小时的运行时间，我驾驶着5600多吨的钢铁巨龙，爬上南陶洛、泗水的连续长大上坡道，跨越泗河、沂河、沭河上的大桥，蜿蜒穿过沂蒙山区，天空中闪烁的星光和路上的信号灯一起指引着列车前行，我们披着月光迎接太阳。
当早晨的第一缕霞光穿过淡淡白雾，伴着湿润的海风拂过脸颊时，列车安全正点停靠在日照站。
我坐在司机室里探身窗外，瞭望着后部列检人员向我显示的信号，旭日之下，一条条钢轨闪耀着光芒，组成一幅线条交错有致、色彩温暖柔和的画面。