秋日凌晨，凉风习习。一辆轨道车缓缓停靠在京广高铁东风林场二号隧道出口。车前，作业人员手握工具，整装待发。为保障高铁列车运行安全，9月19日0时许，广州南高铁工务段重点维修车间组织业务骨干在京广高铁韶关至英德西间进行更换钢轨作业。
这个夜晚，他们要在5个半小时的“天窗”作业时间内连续更换3根钢轨。“今晚是一场‘硬仗’，大家必须加强联劳协作。”施工负责人陶汝灿在对讲机里叮嘱。
轨道车抵达作业地点停稳后，陶汝灿立即下车走向换轨处，对需要更换的钢轨进行复核。他反复强调：“要精确计算顶端消耗量，仔细核对新钢轨的长度。”
重点维修车间的职工们按照分工标准作业。有人拆卸零件，有人抬出旧钢轨，有人检查新钢轨……他们动作熟练迅速，整个施工现场如同一条高效有序的流水线。
“新轨再高一些，再往右一点。”作业人员用平直尺匹配校对好新旧钢轨后，将闪光焊仪器缓缓从车上放下，与焊缝精准对位。
“道薪、洲彤，第一处钢轨焊接完毕，你们拿上工具到前面去支援。”重点维修车间广州南换轨工区工长乌永康组织部分作业人员迅速转移阵地，奔向第二个换轨处。
秋意浓，凉风至，但作业现场气氛仍一片火热。作业人员弯着腰，用力拆卸旧钢轨扣件。长达120余米的施工“战线”在他们的忙碌中变得灯火通明，如夜色里一道璀璨的星河。
“近来，我们在保证质量的前提下优化换轨施工流程，以平行作业的方式，从一个‘天窗’换一根轨，提升到一个‘天窗’换两至三根轨。”陶汝灿说。
5时许，换轨作业接近尾声，探伤人员任宁宁和邱常青开始对新焊缝进行检测。与此同时，陶汝灿带着其他作业人员进行最后的检查，确保“工完、料净、场地清”。
所有施工完成后，轨道上灯光渐熄，声音消散。此时，天空已泛起一抹鱼肚白。
马鑫杨新飞夏力文