张艳波
过去一年，原本不曾留意的几个名字成了生活的C位。欣赏中国传统文化——书法的精妙，对我来说，就像一颗蛰伏已久的种子，开始苏醒。
记得老家客厅里挂着一幅字：“当时只记入山深，青溪几度到云林。春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。”每次回家就看见它，多年来一如既往地喜欢。这青睐，源于王维的诗境，至于书法，行书连笔有几个字都不好认，更勿谈欣赏。
我从小看着父亲写字长大，读书时，我和弟弟也描过红，仅此而已。我们和字的近距离接触，不过为每年贴春联。那时，听过的书法家，仅二王、柳公权、颜真卿等寥寥几位，有些名家之作压根看不懂。楷书好识别，中规中矩。而隶书，父亲称其庄重，用在不少大场面，我却不以为然。本来一笔划过，隶书写来却九曲十八弯，这一扭的美，怎么都看不出来。
而后的一次远游，刷新了我对书体美的认知。在金阁寺，开阔庭院的门柱上刻着隶书对联，隶书起伏的“波磔笔画”，与倒映着金色阁楼的粼粼湖水相得益彰，一波三折的线条美和节奏感，顿时生动起来。我突然理解了父亲所说的隶书之大气。2000多年的书法渊源，成就了各种书体的神韵风骨。
一次，中国铁路广州局集团有限公司直属机关党委举办书法班，老师从一点一横一捺等笔画教起，有时也写几行《圣教序》《兰亭集序》《祭侄文稿》，笔走龙蛇，与书帖对照，形似神通，让我们叹为观止。
最有趣是老师让我们回家画圈，找到笔触感觉。所谓纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行，老师执笔是指哪打哪，而笔杆到了我手上，软塌塌使不上劲，像踩高跷行路。这也不足为怪，书法被形容“写尽八缸水，砚染涝池黑。博取百家长，始得龙凤飞”。我的这缸墨才入屋，笑涵自己的败笔。
临帖是最基础也是最好的学习方法。我偏好赵孟頫的字，赵体外形圆润，筋骨遒劲，起笔、运笔路径清晰，适合初学者。临帖让人愉悦。以前看书经常一目十行，囫囵吞枣。学帖却是一字一顿，笔笔入心，东方独特的艺术美，从以下几点可窥其熠熠光彩。
形态之美。书法是视觉艺术。古人首先用自然美来拟况物象落笔。如一点要似高山坠石、一横要像千里来云之类。赵孟頫书《洛神赋》，水字写得婉转流动，而波字更是有数种写法。有的沉稳如深不可测的渊潭，有的又似微风拂面，涟漪荡漾，及至写到“翩若惊鸿，婉若游龙”时，书者的情感与《洛神赋》作者曹植的神往浑然一体，龙字写得昂首跃体，矫健奔放，再现了一个生动、具象的上古神物。
所以，书法技艺很有代入感。当年学《洛神赋》，看到了宓妃的美丽和曹植慕而不得的惆怅。如今临帖，印刷铅字换成名家书法，用笔的轻重缓急转换，富有节奏的线条美，把汉字的两度空间扩张为三度空间。这本帖有赵孟頫对作品的喜爱，对洛神的遐思，也有他和曹植的隔空情感交流，才华双向奔赴。再读《洛神赋》，由当年应试时的死记硬背变成了爱不释手。
文采之美。临帖习字，也谒拜古人文采。不少书法家集文学、艺术造诣之大成，创作了至今口口相传的古文、古诗、楹联。“洗觞来旧雨，流咏见高风”，出自清代书法家曾农髯手笔，不仅描绘了自然美景，也颂扬高洁品行。如此清新且清心的美文，因为翻阅《书法大成》才有缘遇到。
说起书法，不得不提到被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》。王羲之被誉为“书圣”，唐太宗推颂其作品为“尽善尽美”。此作品还极富文学价值，短短324字，文字、书法珠联璧合。最经典的一句“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”，意为生死是自然规律，而长短也并非同等重要，体现了他的生命观。
习字进步不易，冬练三九，夏练三伏，而临帖过程中所得到的文学滋养，所培养的古典情愫，相比之下算是速成。
思想之美。上善若水、大道至简、天道酬勤、厚德载物等箴言，最常被人书写。这些常用词作为书法一笔一画去练时，理解也逐步加深。中国人对中和之美的认同，对和而不同的坚持，处处有所体现，从书法大家的人生轨迹亦可得到印证。
他们当中，有的居庙堂之高，有的处江湖之远，还有的从兼济天下到独善其身，在入世与出世间寻找平衡。世事浮沉，以墨安心，最终到达无斧凿之痕的艺术巅峰。
如宋末元初的赵孟頫，“书画同源”的倡导者，工书法，精绘艺，擅金石，通音律，因才华横溢受到元世祖礼遇。赵孟頫在任时为百姓做了不少好事，但他仕途不顺，于是借病乞归，专心治学，人书俱老、愈书愈奇。一静治百疾。
作为一个中国人，无论如何应该懂一点书法。在名家之作前，观其字，赏其文，学其人，悟其道，丰满知识，修身养性。可惜以前不知向学，错过了向父亲请教书法的时机。每次铺开纸张，眼前又仿佛看到父亲站在一张偌大的书桌前，悬腕写字的场景。凝心执笔，这是我对父亲的庄重念想，也可能是冥冥之中，父亲在以另外一种方式和我对话。
如果说名家墨宝件件是孤品，篇篇垂青史，那么书法于我，也垂了个人史。为平凡的日子添华彩，这何尝不是学书法的收获？墨能香人又岂需红花？