“梅集线143公里道口，上行列车接近146公里道口。”“上行列车接近，出务巡检、疏导车辆。”9月17日9时10分，在位于吉林省通化市的梅集线146公里243米处东热铁路道口值班室，接到对讲机里传来的来车预告信息，通化工务段道口工长孙岩马上组织作业。屋外，副班道口员孙博检查道口铺面、轮缘槽、线路两侧安全情况。
今年是孙岩在道口岗位工作的第21个年头。身为道口工长的他，每逢节假日，都主动申请到管内繁忙的道口执岗。这个中秋，他执岗的这个道口与303省道交会，附近返乡过节的村民都要从这里出入山村，道口每天通过各种机动车、人力车1万余辆次。
在接到来车信息后，孙博示意往来车辆停车，同时将电动拉门关闭，手势动作一气呵成。
“呜——”一列货物列车鸣笛驶来。孙岩和孙博站在值班圆台上立岗接车，神情严肃地盯控栏杆外的机动车辆。
看似简单的道口看护工作，安全责任却重大。孙岩要时刻关注对讲机发出的各种命令，观察公路机动车运行状态，用孙岩的话说，“多年的工作经验，所有的规程和动作都已经形成了条件反射”。
这几天受低温降雨天气和施工车辆过往频繁影响，路面的泥沙较多。“如果轮缘槽内的沉积物过多，就会使列车车轮与道口铺面钢轨咬合度不够，给列车运行安全带来隐患。”孙岩介绍。在列车通过间隔时间内，他们还麻利地清扫撒落在道口铺面的沙砾及杂物，消除安全隐患。
“山区道路狭窄弯多，尤其在节日前后，人多车多，安全压力更大，我们在岗一分钟就要安全60秒。”望着向远处延伸的铁道线，回望穿梭的车辆和行人，孙岩坚定地说。
刘乐乐王强