图为“延安号”机车乘务员在灵宝东站登乘机车进行值乘。周道刚 摄
周道刚张沛高于博
4时起床，从浩吉线灵宝东站值乘到靖边东站，再立折返回，23时退勤，行程近900公里。我们和机车乘务员同出勤、同出乘、同退勤，退勤后累得不想多说一句话，这却是“大车”们的工作日常，日复一日，年复一年。
延安机务段浩吉运用车间“延安号”机车乘务组，担负着靖边东站至襄州北站间700余公里万吨列车交路的牵引任务，他们24小时随叫随到、一站式长距离操纵、随时应对突发情况……在这条北煤南运大通道上，这些“大车”们用责任和担当守护着浩吉线的安全畅通。
追着月亮跑
半夜时分，大多数人都在睡梦中，浩吉运用车间综合服务楼里却依然一派繁忙，测酒、写卡……不时有机车乘务员出勤和退勤，大楼外忽隐忽现的月光洒向地面。
8月26日2时10分，随着床头的叫班喇叭响起，机车乘务员韩二鲁、赫攀龙条件反射般翻身下床，洗漱完毕，就背起乘务包、拎着水桶，快速向派班室赶去。
韩二鲁所在的“延安号”机车乘务组，现有他和赫攀龙、纪拼博、杜欣悦等8名党员职工，每次出乘都是两人一组，风雨无阻，日夜兼程。当日，他们负责将61辆空车通过联络线运往包西线闫庄则站，为电煤运输提供车辆保障。
2019年9月28日浩吉铁路开通，韩二鲁和20余名机车乘务员一起，主动请缨从包西线转战浩吉线。“这出去一趟最快得13个小时，加上在榆林站休息6个小时，总共要20来个小时，回来间隔16个小时又要走车。”韩二鲁介绍。
月色中，列车一路北上，驾驶室里，韩二鲁双眼紧盯前方，手比口呼，干脆利落。灵宝东至靖边东区间有17个站，是双线自动闭塞区段，机车乘务员日常操纵是一站直达，中间几乎不停车，还要平稳操纵，对体能是很大的挑战。
为了在夜间保持专注，他们有的往耳朵后面、鼻梁两侧、太阳穴处抹风油精，或者喝浓茶、用湿巾擦脸，有的按摩脸部穴位、喝红牛、吃口香糖，每个人都有适合自己的办法。
作为机车乘务员坚实后盾的家人付出了很多。遇上春运、汛期、调图等情况，由于人员紧张，机车乘务员一般都休不了假。“平时不是在上班就是在上班的路上，没办法照顾他们，实在亏欠家里人太多了。”赫攀龙说话间几度哽咽。
顶着风雨跑
“七下八上”防洪关键期，满载电煤的83515次列车从靖边东站缓缓驶出，开往襄州北站。这一天，天空忽然下起大雨，机车前部的雨刷器左右摆动，正在值乘的机车乘务员杜欣悦和张军鹏顿时紧张起来。
与此同时，驾驶室里，位于杜欣悦右侧的CIR操作显示终端接连收到车站发来的有关降雨限速方面的调度命令，“滋滋滋”，信息很快被一条条打印出来。
“麻洞川至宜川，限速值80公里；宜川至集义，限速值60公里。”杜欣悦撕下两张小黄纸条，写好以上内容，认真贴在操作平台上方，以提醒自己严格按照限速要求操纵机车。
在靖边东至襄州北区间，共有9处长大下坡道；在靖边东至灵宝东区间，有17个变电所，对应有17个分相点。恶劣天气行车，直接考验着机车乘务员的操纵水平。
风雨中，列车负重前行。杜欣悦集中精力操纵机车，列车行驶至麻洞川至宜川区间411公里处，他在上坡前将调速手柄退回至零位，停止10秒钟后，又快速拉回调速手柄，列车平稳翻越了“鱼背型”坡道。
“操纵万吨列车，运行途中让车钩保持压缩或伸张状态就显得尤为重要。”杜欣悦介绍，防断钩是万吨列车牵引的重中之重，全程都要全力防止纵向冲撞，“好司机一把闸，操纵要特别精细、逐级给流。”
驾驶室的操作平台上，放着《电子运统1乙》、行车资料等，《司机手账》上密密麻麻记录着运行揭示、出勤预想等内容。此刻，他们座位上部车顶上的“当先锋、挑重担、作表率”9个大字，不禁让人肃然起敬。
跟着师傅跑
8月27日，在浩吉运用车间实训室过分相演练实训区，指导司机纪拼博利用退勤间隙集中讲解机车过分相操纵要领，而围在他身边的王午阳、钱栋、张军鹏、王成4名大学毕业生职工，正忙着记录业务关键点、提出自己的疑惑。
王午阳、钱栋、张军鹏、王成都是甘肃人，也都毕业于兰州交通大学，2020年8月来到延安机务段浩吉运用车间，2023年1月一起考上司机。
张军鹏刚来浩吉运用车间时，因车间位置偏僻、交通不便，心里有些失落，经过好几天的思想斗争，最终下定决心留下来。2022年，他以理论96分、业务满分的成绩一次性通过司机考试。当年7月，他参加全国铁道团委举办的“振兴杯”铁道行业青年职业技能竞赛，在全局集团公司40名预赛选手中获得第7名的好成绩。
千里浩吉，煤流涌动。“延安号”始终如一传承延安精神，奋战西延线、会战包西线、转战浩吉线，在带动延安乃至整个陕北地区经济社会发展和乡村振兴方面作出了积极贡献。
成长于红色热土上的“延安号”，在一代代接力传承中，把个人追求融入铁路高质量发展的时代洪流中。“我们一定会握紧手中闸把，开好每一趟车，传承和发扬好‘延安号’精神，为铁路发展贡献自己的一份力量。”钱栋坚定地说。