图①为齐齐哈尔机务段满洲里出国班组司机张晓军检查机车。康 健 摄
何佳曦王继凯宋国庆
8月12日9时30分左右，齐齐哈尔气温达到32摄氏度。齐齐哈尔机务段满洲里出国班组司机张晓军在整备场上，对和谐N5型0025号机车进行出库前的最后检查。复检完机车走行部，钻出地沟，张晓军已是满头大汗。
满洲里站是我国最大对俄陆路口岸站，进出境的中欧班列通达欧洲13个国家、28个城市。今年以来，经满洲里站进出境中欧班列开行数量持续增加，为国家贸易畅通发挥了重要作用。
张晓军今年57岁，是最早一批值乘中欧班列的出国司机，负责将中欧班列从满洲里站牵引到俄罗斯后贝加尔站，待中欧班列在俄方换装后，再把空车拉回满洲里站。两个国门间的9.8公里铁道线，就是他的“出国之路”。
“高温天气，注意防暑。”张晓军给在外领车作业将近2公里的同事王良武递上湿毛巾。“‘秋老虎’发威，不能大意。”王良武一边擦脸，一边调侃道。
10时20分，张晓军机班牵引着5735次中欧班列驶出满洲里站。10时36分，列车在满洲里边防检查站停稳。
“我去检查一下车底。”配合完成列检作业后，张晓军走出司机室，再次对机车走行部进行重点检查。“走行部无小事！”张晓军顶着灼热的阳光，一丝不苟进行检查作业。10分钟后，再进入司机室时，他的上衣已经完全湿透。
12时25分，5735次中欧班列驶向俄罗斯后贝加尔站。
“准备好午餐，等我看完车后就停机，咱们与高温天气‘蒸’战。”12时40分许，俄方边检、海关检查和验证完毕后，张晓军对王良武说。
中欧班列到达后贝加尔站后，张晓军要等候俄方接车、配合调车作业等事宜，每次都在7个小时以上。为了节省燃油，出国班组都是停机等待。针对今年少见的高温天气，出国班组实行间隔启机，开空调降温。
满洲里出国班组曾获得全国工人先锋号的荣誉。张晓军和37名出国司机郑重承诺：“发扬‘不辱使命，为国争光’的班组精神，与高温酷暑‘蒸’战到底，超额完成节支降耗目标！”
“真凉快！抓紧时间吃饭，准备停机。”汗流浃背的张晓军上车后，一边换掉湿透的上衣，一边对王良武说。
停机后，司机室逐渐闷热起来。张晓军、王良武从背包里拿出自备降温神器：充电式迷你手持电风扇。虽然小风扇能带来些许凉风，但司机室内还是如蒸笼般酷热难耐。
他们拿湿毛巾擦汗、喝冰镇矿泉水或者绿豆汤解渴，再过一会儿巡视一下机车，又是大汗淋漓。之后，他们再重新换上那件已经烘干的作业服。
夕阳落下，此时的气温仍接近30摄氏度。最艰难的6个多小时“蒸”战已经过去了。
临近深夜，俄方编组场的调车信号显示转线挂头，张晓军机班准备牵引中欧班列返回国内。8月13日0时30分，5738次中欧班列朝着灯火辉煌的国门和满洲里站驶去。