7月30日清晨，聒噪的蝉鸣声唱响热辣一天的前奏。淄博工务段周村线路工区副工长陈新宇带领6名职工前往周村站场东部岔区。当天，他们要利用120分钟“天窗”整修22号和10号道岔病害。
入伏后，降雨和高温天气交替，室外如同蒸笼。7时31分，“天窗”命令下达，青工刘国麟推着200多斤的钢轨打磨机慢慢走、匀速推，砂轮下方拖着一道明亮的火焰，在钢轨上匀速来回移动。
经过毫米级打磨，钢轨上的“鱼鳞纹”等表面病害被精准消除，钢轨犹如出鞘的钢刀在烈日下闪光。打磨前，刘国麟仔细调查工作量，确定打磨位置，制订打磨方案。
骄阳似火，热浪袭人。铁道线上的工务人干得热火朝天。打磨到关键部位，刘国麟跪在水泥枕上检查打磨光带宽度，双膝靠在近50摄氏度的钢轨上目测高低。不一会儿，汗水就浸透工装，在后背上绘出一幅“水墨画”；豆大的汗珠挂满额头，合着作业动作的节拍滴落在钢轨上，瞬间蒸发掉。
“往前3根！”陈新宇不停地用手势向石强示意。他把手套放在钢轨轨面上，跪检时起到保护膝盖的作用。他俯下身子按住钢轨，眼睛紧盯着轨头下颚，脸几乎在贴在了轨枕上。凡是有钢轨焊缝的地段，陈新宇都要跪轨检查，“宁可多跪十次，不漏一处”是他作业的日常。
“嗡……”弯腰，握镐柄，大腿顶住冲击镐，杜新洋手中的冲击镐已拉着火。他使劲摇头甩掉流过眼睛的汗珠，等待上线捣固的命令。石强将压机打入轨底，起道到位后，杜新洋提镐、下插、猛捣，石砟在振动中被捣入轨枕底。对面的王轶飞提起衣角擦一把汗，继续捣固，不一会儿，裤子和衣服湿淋淋的，犹如刚从水里捞出来。
9时，捣固作业结束，王轶飞摘掉手套，汗水把手泡得发白。从捣固作业到钢轨打磨，从调查工作量到线路回检，陈新宇和职工们始终在滚滚热浪里踏“浪”前行。
张汝峰郭修山