6月17日14时，玉林车务段玉林站客运值班员赵一萍照常在值班室整理班组台账。突然，桌上的对讲机里传来客运值班员李嘉志焦急的声音：“领班，外面下雨了。”
赵一萍的心不由咯噔一下，连忙往外走。联想到过去的防洪经历，她的心顿时提到了嗓子眼。
“一场降雨就是一次战役，我们得和天气比速度，提前做好周密准备。”赵一萍一边快步赶往水泵房，一边向值班站长陈波汇报雨情。
到了水泵房，她仔细查看3号至6号井水位图及水泵运转情况。经查看，5号、6号井水位较低，分别只有0.2米、0.17米，比较安全，但是3号、4号井水位已经达到1.69米、2.25米，水泵的自动模式已经不能满足此时的排水需要，她连忙调到手动模式，把水泵全部打开，增加排水能力。在确定排水设备运转正常后，赵一萍又返回到负一层地下车道，检查防洪沙袋，观察排水沟等情况，逐一做好应对准备。
雨越下越大，在玉林站客运组织群里，一条条来自现场的信息接连弹出。赵一萍忙得脚不沾地，开展现场应急处置，额头不停地冒出汗珠，浅蓝色的制服衬衣被汗水浸透。
半个小时后，雨势渐小。排水沟虽有水冒出，地下车道的地板也湿漉漉的，但车站没有出现大面积灌水的情况，赵一萍心下稍安，返回办公室。然而雨一直没停，断断续续、时大时小。赵一萍坐不住，隔一段时间便去查看负一层地下车道和水泵房，不知不觉，两只裤腿也已湿透。
18时许，交班结束的她在回家路上发现城里很多路段都出现了积水现象。她连忙翻看天气预报，接下来一周的天气都是雨字当头，她心想：“明天的夜班，我得打起十二分精神应对。”
赵一萍如此警惕，源于多年前的一次难忘的防洪经历。2021年8月，她刚独立带班不到2个月。一天5时许，暴雨降临，大量雨水倒灌进车站负一层的地下车道，进而涌至出站口，让众人措手不及。当时，她带着班组成员一起涉水扛沙袋、紧急拆搬出站闸机，抢救单位资产。从那以后，每逢天有雨色，她便坐不住，把车站里里外外检查多遍才放心。
6月18日晚，赵一萍值夜班。半夜，雨又下起来。夜间车少，她每隔20分钟就去看一次地下车道，检查排水情况。寂静的车道里，总晃动着一束手电筒的光亮。
“领班，这么晚了，你怎么还总出去呀？”看她频繁进出，安检员疑惑地问道。
“半夜是人最容易松懈的时候。雨虽不大，但一直不停，所以我必须绷紧防洪这根弦。”赵一萍笑着说。
直到天光初现，雨停之后，赵一萍才长长地舒了一口气。而这样的夜晚，她已经历过无数次。
戴佩芸陈海婵