董照李亚东
6月11日中午，烈日炙烤着大地。在郑州北车辆段商丘西运用车间民权技术交接作业场，身穿橘黄色防护服的检车员们迎着热浪，正在对一列电煤专列进行检修前的准备工作。
“今日温度较高，大家进入现场一定要注意防暑，带好水杯和防暑药品。近期电煤运输车辆较多，大家要细看一眼，加强列车质量检查和故障处置，严格执行作业标准，确保列车安全。”12时30分，工长邢伟的工作安排结束后，检车员们快步走向各自岗位，做好检车准备。此时，作业场内地表温度已接近60摄氏度，货车车辆在烈日炙烤下如同一个个巨型火炉，整齐排列在股道上，等候“车辆医生”的检查。
检车员们手持检车锤，时而低头弯腰、时而抬头仰视、时而钻入车底，对车辆车体、转向架、制动装置进行仔细检查，不放过任何一个可疑故障点。“邢工长，机后35位现车7位轮有擦伤，请来鉴定一下。”听到对讲机里检车员张培勇的呼叫，正在跟班作业的邢伟迅速背起检查包，向故障车走去。
经过车轮检查器的详细测量，邢伟测定擦伤20毫米、深度0.3毫米，没有过限，按规定放行。随后，他又对车体及该车辆的其他车轮都进行了仔细检查和认真测量。作为“车辆医生”，检车员们在判断和处理故障时都十分谨慎，尤其是在保障电煤运输工作中，既要保证规定的技检时间，又要对车辆进行全方位检查和处理，安全压力和劳动强度不言而喻。
13时40分，列车检查完毕，挥汗如雨的检车员们从作业现场返回。此时，他们的帽子、防护服都已被汗水浸透。一个班至少检修列车10列，大家一天要在车底钻进钻出2000次，行走近2万步。班组职工张培勇打趣道：“如果谁有风湿疾病，可以来车底体验一下，头顶滚烫的车皮和脚下炽热的轨枕肯定能把体内的湿气排出去。”
14时整，满载电煤的列车安全驶出作业场，职工们又转至下一处股道进行电煤专列检修作业。烈日下，他们挥动手中的检车锤，敲打着车辆上每一处需要重点检查的部件。“叮叮当当”的敲击声，奏响了最美的安全乐章。