6月18日2时20分，大秦线迁西至遵化北区间一片静谧，偶尔几声布谷鸟的鸣叫格外清亮。大同西供电段茶坞动力车间茶坞轨道班5名车组人员戴着头灯，迎着习习的山风，分头开始对接触网作业车进行周密检查。
“这列特殊的车组由3台接触网作业车和2台平板车组成。因为我们吃住都在车上，所以大家称之为‘房车’。”工长张继斌介绍说。大秦线列车运行密度大，为了确保接到任务后能第一时间抵达作业检修现场，他们一年中大半时间要随车在线路上“漂泊”。
“管风压正常、列车无漏风……”3时30分，司机艾德伟查看仪表数据后，确认具备行车条件。当日，该班组要前往西寨隧道配合电缆放线作业。在等待发车信号的空当，艾德伟扳起手指一算，“这个月大家已经在车上待了12天”。
入汛以来，茶坞轨道班24小时随车待命，“天窗”时间内配合完成隧道电缆放线、拔杆立杆、运输路料等日常作业，提高大秦线作业效率；“天窗”时间外，车辆停在暂时闲置的线路上，随时配合完成汛期雨中巡视、临时抢修等任务，守护大秦线湖东站至柳村南站间640多公里的线路安全畅通。
“觉得难熬了，就看看前车的张庆成师傅。”发现艾德伟面露疲色，张继斌微笑着提醒。此时，59岁的张庆成正腰杆笔直地端坐在操作台前，一板一眼地执行着标准化操作。艾德伟脑中不时浮现的还有数月前，张继斌手术后吞咽尚且吃力，却坚持提前归队，手把手指导自己操作的画面。
4时20分，车站下达了调度命令，艾德伟挺直脊背，熟练地录入运行数据，手比眼看每个动作都标准流畅，驾驶着“房车”向隧道内驶去。
申娟刘越姚文龙