“嘀嗒、嘀嗒……”5月4日，走进牡丹江电务段综合检修车间继电器工区，清脆的声音此起彼伏。24岁的施宇在测试台前，一手按着继电器，一手拿着调簧钳，手指灵动地在各个部件间来回游走，宛若在跳华尔兹。
如果说调度是铁路运输的“大脑”，那铁路信号继电器设备就是“大脑”的“开关”。一分钟内，一个“开关”能动20次，每个车站的信号机械室有上千个“开关”，一天下来，要跳动上万次。长期周而复始的运作，里面的零部件就会磨损。施宇和11名姐妹负责牡丹江电务段管内119个站8万余台继电器的检修工作，她们也被称为“12朵金花”。
一台继电器的零部件多达60种，最小的只有1毫米，检修起来需要30多道工序，每一个步骤都要像绣花一样精细。以最常用的JWXC-1700型继电器为例，从卸罩到完成，整个检修流程最快也要2个小时。作业时，她们要在宽度仅有7毫米的接点片上，将长期使用产生的氧化膜轻轻擦掉，还要重复测试接点电阻。继电器上的8组接点，每组间隙不小于1.3毫米，每组托片间隙不小于0.35毫米，这些精细活儿都要靠女职工们手工调整。
就这样，在日积月累的检修中，大家练就了一身绝活。她们通过眼观、耳听、手触，就能判断一个继电器是否存在设备问题。以毫牛计数的继电器接点压力，相当于轻触一片羽毛的力量，“00后”信号工施宇却“拿捏”得非常准，用指尖碰一碰、耳朵听一听就能感知到压力是否合格。如今，通过苦练，工区里的职工都能蒙眼拆装继电器，检修效率大幅提高。
胡艳波何佳曦孙冰冰