张夏婵
5月6日7时，“95后”青年夫妻黄一杰与黄琳来到南昆铁路清水河大桥准备开始一天的工作。“结婚几年，我们就和清水河大桥相守了几年。这座大桥见证了我们的青春和爱情。”黄一杰说道。
百色工务段品甸路桥工区11名职工，担负着南昆线17公里桥梁和隧道养护工作，其中养护难度最大的是长360.5米、高183米的清水河大桥。
对黄一杰来说，最难的是给围栏除锈，需要绑着安全绳半悬在空中进行作业，“站在183米高空往下看，说不害怕是假的，但如果不除锈的话，锈蚀到一定程度，设备就会出现安全隐患”。
黄一杰将安全绳扣在栏杆上，半蹲在围栏的步行板中，左手紧紧抓着支架，右手拿着打磨机进行打磨。“围栏除锈结束后，还要为围栏刷2遍黄色底漆、3遍灰漆，之后再涂油，最后加防尘罩捆好密封。完整的一套除锈涂油流程下来，一个桥墩支座的围栏保养要花4个小时。”黄一杰说。
桥面上，黄琳作为防护员，时刻关注着作业人员的安全。她的工作是站好岗、放好哨、把好关，确保每一趟列车安全通过。“防护不到位，亲人两行泪。防护员必须时刻保持严谨认真的态度。”因此，黄琳对每趟列车经过施工点的时间都了如指掌。
清水河大桥每隔10到15分钟就有一趟列车通过。列车接近，黄琳迅速拿起对讲机。“40231次列车即将经过大桥，桥面安全，一切正常。”“收到，列车经过，工区已暂停作业。”黄琳通过对讲机和桥下工长张书林联络。
列车通过大桥需要15秒时间，这也是黄一杰、黄琳夫妻能相互对视的时间。黄一杰利用等待列车通过的时间，在桥下向黄琳挥手，顺着清水河大桥的检查通道，桥上的黄琳远远看到了黄一杰，这是独属于他们的浪漫。列车在谷中行，他们亦是谷中景。
“当好每个班、站好每个岗是我俩的约定。想到对方一直在陪伴，我心里就特别踏实。”黄琳说，“我们是夫妻，更是战友！”