嵊州新昌站的《浙东唐诗之路》紫铜浮雕壁画。胡俊杰 摄
书圣王羲之隐居地——嵊州华庭村。胡俊杰 摄
本报记者胡俊杰
绍兴的光阴里，是说不尽的故事、道不完的典故、品咂不绝的情致与韵味。
魏晋雪夜
公元380年前后，东晋，山阴。夜，忽降大雪。王徽之一觉醒来，感到室内异常明亮。打开窗户，见大雪纷飞，陡然来了兴致，命仆人上酒，独自一人，对着雪夜小酌。作为书圣王羲之的第五子，王徽之继承了父亲的浪漫因子，雪夜，万千种情愫涌上心头。他一面起身徘徊，一面吟咏着左思的《招隐诗》，忽然间想起了好友戴逵，想见他。当时戴逵远在曹娥江上游的剡县，王徽之不顾路途遥远，即刻起身，连夜乘小船前往。一夜旅途，终于到了戴逵家门前，却突然变了主意，转身返回。旁人询问原因，王徽之说：“我本来是乘着兴致前往，兴致已尽，自然返回，为何一定要见戴逵呢？”这便是雪夜访戴的典故。
时空的画面切回来。此刻，我身在绍兴嵊州，居住在开元名都酒店的29楼，从落地窗向下望去，一条碧绿的河流揽着岸边的绿树楼宇向前蜿蜒，直至视线尽头。我打开手机上的地图定位，发现这条绿色的河流，俨然标注着“剡溪”二字。难以想象，1600多年前的雪夜，王徽之很可能就是沿着这条溪水，坐着小船，兴致勃勃，一点点靠近好友戴逵。与常人不同的是，他的真正目的，并不是访友，而是追随着内心的兴致而走。
魏晋名士的极度浪漫，在我幼年的时候还无法读懂。随着阅历增长，40岁之后开始为人生做减法，减掉繁琐，减掉无味的应酬，留下最核心的——自己的兴致，这才开始理解了王徽之，进而仰慕着他的性情。
魏晋名士的故事，遍布绍兴。两天前，在中国报纸副刊研究会的组织下，我们“循迹溯源·运河文化绍兴行”的百名文化记者参访兰亭。文化史上最灿烂的永和九年，王羲之、谢安等人在兰亭这个地方，举行修禊活动。那个惠风和畅的日子，大家放下心头的忧虑，顾盼着溪水里漂来的杯盏，酝酿心中的诗文。如若迟疑，便要受罚。既是交流，又带有游戏的性质。那一天，微醺之后的王羲之心情极好，透明和暖的阳光照在他身上，如此真实，又如梦如幻。这令他产生了生命流逝的淡淡的忧伤。他为此次雅集撰序，笔随心走——“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽。”这永不停息的时光啊，俯仰之间便带走了一切。尽管这种感慨已经并不新鲜，但他仍忍不住由此抒怀。并且，他预言，“后之览者，亦将有感于斯文”。果然，1600多年过去，我们的心跳，跟永和九年那个春日的心跳，依然在同一脉搏。我们的欢喜，我们的忧虑，都被王羲之在春日的阳光里看透。悠悠荡荡的杯盏，顺水流淌，是对“逝者如斯夫”的婉转注脚。
我们参访兰亭的那天，正是农历三月的最后一天。工作人员装扮成魏晋时代女子的模样，将木制的杯盏放入兰亭的水流。那杯酒，真的顺着流水，悠悠荡荡，漂动起来。那是我第一次近距离体验曲水流觞。哗啦哗啦，潺潺的溪水流动的声音，同时也是生命的流逝啊。《兰亭集序》的况味，至今绵延。
随后，我们参访了王羲之隐居地——嵊州华庭村。王羲之五十四代孙、现年90岁高龄的王伯江老人，就居住在王氏宗祠的隔壁。进门，厅堂十分简陋，一张画案，占据正中央的位置，满壁展示孩子们的书法作品。挥毫书写，是老人家的日常，此外，王老先生还免费教授村里的小朋友学习书法。书圣故里，墨韵飘香已千年。
唐诗之路
话题再次切换到剡溪。公元744年，唐玄宗天宝三载，大诗人李白在长安受到权贵的排挤，被放出京。第二年，李白由东鲁（今山东）南游吴越，途中，他梦见了天姥山。夸张，既是李白的性情也是创作手段。诗中，与天台山相对的天姥山，峰峦峭峙，仰望如在天表。李白梦游天姥山，气概直冲云天。
1000多年过去，《梦游天姥吟留别》这首诗至今仍被嵊州人时常吟咏，读到那句“湖月照我影，送我至剡溪”的时候，尤其自豪。
“谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡……”能把梦游诗写得如此波澜壮阔的，恐怕只有李白了。
谢灵运的一双登山鞋，开启了浙东唐诗之路。东汉时期，中原大地纷争不断，百姓饱受流离之苦，四处寻找一个安宁的避难之地。当时位于会稽山腹地的古剡地区，还是一片荒莽。民间流传着“两火一刀可以逃”的说法，“两火一刀”即是“剡”字。后来谢灵运带领数百门客到天姥山“伐木开径，直至临海”，开辟了由剡入台（浙江台州）的通道，将人们的注意力引到了古剡地区。至唐代，政局稳定，经济发展，文化繁荣，文人墨客出于对前贤的追慕和剡中山水的向往，纷纷来到剡中。杜甫云：“剡溪蕴秀异，欲罢不能忘。归帆拂天姥，中岁贡旧乡。”孟郊曰：“镜浪洗手绿，剡花入心春。”贾岛写：“何当折松叶，拂石剡溪阴。”温庭筠也有：“茶炉天姥客，棋席剡溪僧。”大唐300年间，诗人们以剡溪为中心点，纵览剡中山水风光，留下了无数名篇。
浙东唐诗之路，指的就是古代剡中一条唐代诗人往来频繁、对唐诗发展有着重大影响的古代旅游风景线。它始自钱塘江边的西兴渡口，经萧山到鉴湖，沿浙东运河至曹娥江，然后沿江而行入嵊州剡溪，经天姥山，最后抵天台石梁飞瀑，全长近200公里。
我眼前的这段剡溪，嵊州大桥横跨其上，车辆来来往往，周边花坛中，以清新的碧绿为底色，杜鹃与山茶争艳，壮观之中蕴藏着江南的灵秀。我试着从车水马龙之中感受唐诗气象，最后，我的探寻终于在高铁站找到了权威诠释。
嵊州新昌站，检票口通往站台的大厅，《浙东唐诗之路》壮丽全景的紫铜浮雕壁画吸引了我。这幅壁画长108米、高3米，由中国工艺美术大师、铜雕技艺国家级非遗代表性传承人朱炳仁团队设计制作，在中国高铁站中算是宏伟巨制。唐诗文化与高铁文化结合，艺术与技术交织，古典与现代交融，令人震撼。
宋词婉约
绍兴市越城区鲁迅中路318号，坐落着沈园。进入沈园之前，导游给我们介绍了门前的一小方造景。普通一方水池，中央横卧一椭圆巨石，苔藓覆盖其上，意味沧桑。令人意外的是，巨石从中间裂开，上面书写的行草书“断云”二字，被裂口分作两边。云，断了，意味着，缘，断了。
沈园是诗人陆游的伤心地。公元1155年，南宋绍兴二十五年，30岁的陆游春游沈园，未曾想，与前妻唐婉再次相见。这时，他与唐婉已分手6年。他们曾青梅竹马，暗生情愫，婚后相当恩爱，经常吟诗作对，是琴瑟和鸣的神仙眷侣。但唐婉的婆婆希望陆游娶妻后能收敛玩心，静心读书。她觉得陆游过于沉湎婚后和唐婉郎情妾意而忘了在功名上努力，一腔怒气，逼迫陆游休妻，陆游坚决不肯。最后，陆母以死相逼。在母亲的压力下，陆游含泪休妻。
此番在沈园偶遇，唐婉已有新夫君。两人相见，百感交集。上一次二人一同游览沈园的时候，还是新婚燕尔你侬我侬。眼下，物是人非。陆游感慨万千，挥笔在沈园墙上题下《钗头凤·红酥手》：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”唐婉看到这首词后，忧伤郁积于心。4年后，她又来到沈园，写下了这首词的下阕，不久便抑郁而亡。
如今，在沈园的孤鹤亭对面，这两首《钗头凤》宋词雕刻在一起，分左右两边，像是两颗心的呼应。导游为我们讲述这个凄美爱情故事的时候，语气中尽是忧伤。众人沉默。远处柳絮纷飞，在太阳光下发出轻柔的光，像无数古代女子的命运，美好却轻飘。仿佛在说，人世间，最令人难以平复的，便是一个“情”字。
笔底明珠
公元1521年3月，明武宗正德十六年，徐渭出生于绍兴府山阴县观桥大乘庵东，也就是如今的青藤书屋所在地。
徐渭是谁？他是明代中期文学家、书画家、戏曲家、军事家。他将这么多头衔集于一身，但被人记住的，还是那大写意的《墨葡萄图》和两次将长钉刺入自己耳朵的艺术家。徐渭，因此被比作“中国的梵·高”。齐白石曾说：“恨不生300年前，为青藤磨墨理纸。”北京大学美学教授朱良志先生评价徐渭是“高明的看戏人、困顿的演出者”。
“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”徐渭画中，一串墨葡萄，既是耀眼明珠，又是野藤中的杂草。一串墨葡萄，颗颗闪耀璀璨才华，滴滴是不屈的眼泪。
青藤书屋是我向往已久的地方。书屋地方不大，朴素，荒率，完全符合我的想象。野草、青藤、杂树、芭蕉，四方的小院子，呼应着徐渭狂放不羁的灵魂。徐渭晚年将自己定位为一个彻头彻尾的失败者，贫困潦倒，只拿画作换几斗米、几杯酒。若有达官贵人上门，便喊着“徐渭不在——”闭门谢客，骨气仍在。
徐渭之后的几十年，又一个伟大的画家陈洪绶在青藤书屋居住。青藤书屋原本叫榴花书屋，因徐渭的父亲栽种的石榴花而得名。或许是冥冥之中注定，陈洪绶有着与徐渭相似的坎坷命运。或许是气质相投，陈洪绶来到徐渭的旧居，接通文脉。有感于徐渭的才华与气节，陈洪绶将榴花书屋改名青藤书屋。
绍兴人为了纪念才子徐渭，在青藤书屋旁修建了建筑面积约9000平方米的徐渭艺术馆，建筑整体风格低调而典雅，设计师借鉴徐渭的《山水图》，掀角筑屋，白墙黛瓦，既有现代艺术之美，又与周边古朴环境相衬。在徐渭艺术馆，每一次举起相机，取景框中都是好风景。
文学故土
在绍兴鲁迅故居，我重温了中学课文里的《从百草园到三味书屋》。童年的鲁迅，还未成长为“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的战士，故乡的一方土地，留下了无数的童趣童真。绍兴的风土人情，是鲁迅作品中不可或缺的依托，也是最真实感人的背景。
“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味……”这一段课文，我曾背得滚瓜烂熟。
眼前的百草园，未经过人工修整，油菜花盛开，还有杂花杂草自由生长，欣欣向荣。想起鲁迅先生，想起他笔下的雪天里捕鸟、长妈妈绘声绘色讲“美女蛇”的传说，便觉得眼前这个小园子了不起，给少年鲁迅带来了无数的欢乐和灵感。
与之相对应的，三味书屋便是一幅“板起面孔”的模样。鲁迅先生在作品中说它是“全城中称为最严厉的书塾”，孩子们在那里受到规矩的束缚。如今的三味书屋，还完好保留着鲁迅先生当年读书的课桌。因为迟到被先生训斥，少年鲁迅便在课桌上刻了一个“早”字，是自律和自省。
文学总是与故土紧密联结。绍兴，不仅是鲁迅先生的故乡，也是精神原乡。一条窄窄的青石板路两边，一排粉墙黛瓦，竹丝台门、鲁迅祖居、鲁迅故居、百草园、三味书屋等穿插其间，一条小河从鲁迅故居门前流过，乌篷船在河上悠荡。在鲁迅诞生和青少年时期生活过的故土，我们一行文化记者各自体会着“民族脊梁”四字的内涵，默默致敬。
不来绍兴，不知绍兴之美。绍兴的光阴里，是说不尽的故事、道不完的典故、品咂不绝的情致与韵味。