陈海东马可悦石旭平
2月10日，农历大年初一，爆竹声声，喜气洋洋。7时，茹德玖跟往常一样，提前半小时到岗。他仔细检查工具，换上工装，戴上安全帽，提起工具包，健步登上东风4B型3812号机车。如今车型不断更新，速度越来越快，内燃机车依然在铁路运输中起着重要作用，尤其在雨雪冰冻天气时能发挥独特的作用。
共产党员茹德玖，是中国铁路广州局集团有限公司汕头机务段整备车间内燃机车钳工。他是一名机车“神医”，被评为2022年“最美铁路人”，2023年获得全国五一劳动奖章。今年是他第16个在岗坚守的春运。
当天第一项任务就是调装13缸缸头。柴油机缸漏油，如果没有及时发现处理，极可能造成机车火灾事故。因为春运用车紧张，必须尽快抢修上线。“扶稳！”8时12分，在昏暗窄小的机车机械间，钝器工具撞击声与口令声夹杂交织。茹德玖和同事三人简单分工、轮换着作业，你拆螺丝、我顶缸盖，你打手电、我抬撬棍。
“起！起！起！”重达150公斤的气缸盖“大家伙”被拆开。这时，天车从机车头顶上隆隆开过，先调开机械间大盖，紧接着又利索地吊起13缸缸头。机械间大盖揭开的那一刻，明亮的光线从车顶射进来。刺骨寒风从刚揭开的大盖吹进车内，冻得三人打了一个哆嗦。干了一会儿，他们的前额布满了汗珠，手套被汗水浸透。
“螺丝必须对角紧固，分段紧固，用力旋转打3遍……”茹德玖耐心指导两名伙伴关键部位装拆技术要领。这种换缸大活儿不常见，春运以来还是第一次。
“落！落！落！”9时13分，三人一刻不停，甚至没顾上喝一口水，就把预先修好的柴油机缸换装好。9时58分，茹德玖又接到了另一项任务。他利索地登上东风4B型7567号机车，开展了他最拿手的惯性故障整修——联合调节器排查。
茹德玖对柴油机“心脏”部位——联合调节器了如指掌，对它的配速系统、调速系统、功率系统、动力系统，还有启停机装置的技术参数倒背如流。
14时22分，茹德玖开始抢修东风4B型9100号机车高低温水泵漏水故障，拆卸更换了不良水泵。水泵漏水会造成柴油机缺水，导致机车停机故障。
“有了金点子，就要尽快落到实处。”茹德玖指着前一阵子改装的联合调节器盖子上的防尘堵说，原先要用扳手才能拧开，后来，他加长了尺寸，改进材料，直接用手可拧开，这样大大方便交路上乘务员应急故障处理。
春运以来，茹德玖全身心扑在工作上，经常加班至19时。2月4日，他抢修完机车回到家已是第二天2时。为了方便工作，茹德玖在春节前跟妻子商定，把孩子送到韶关老家过年。
18时30分，茹德玖完成了大年初一的值班任务，带领伙伴们共检查维修机车8台，良好率达100%。望着线路上铁龙滚滚奔驰向前，他们露出了满意的微笑。