1月27日6时30分，地处乌兰布和沙漠腹地的吉兰泰站寒风呼啸，乌海工务段本井线路车间吉兰泰线路工区8名职工正在黄沙中紧张有序地进行均匀轨缝作业。
吉兰泰盐湖是内蒙古西部最大的盐湖矿床，每年有近150万吨的成品盐通过乌吉铁路运输，销往全国各地。
“冬季，钢轨热胀冷缩，轨缝会被拉开，必须及时调整，严防钢轨折断。”本井线路车间副主任黄昌昌介绍，“我们今天的任务就是利用180分钟的‘天窗’，对乌吉线120公里至125公里间12根钢轨进行均匀轨缝作业，确保‘盐路’畅通。”
黄沙中，职工们配合默契、干劲十足。内燃扳手、锯轨机、打眼机发出的声响混合着响亮的号子、铁器撞击声组成的“交响乐”响彻整个作业场。
7时20分，寒风、黄沙持续发威。由于地处曲线地段，负责钢轨打磨的青工郭鑫鑫尽管戴着护目镜和口罩，还是觉得有些呼吸困难，飞沙打在他冻得通红的脸上“噼里啪啦”作响。他缩着脖子，双手晃动拉轨器操作把，眼睛死死盯着轨缝，生怕稍微使大了劲就影响轨缝距离。
“大家注意脚下，互相之间保持安全距离。”作业中，作业负责人李军龙不时提醒道。
距离“天窗”结束还剩40分钟，随着最后一块接头夹板平稳“上岗”，作业质量回检人员许晓成迅速用米折尺测量轨缝，职工季泽斌紧接着拿道尺飞快地检查线路几何尺寸。
“几何尺寸符合作业验收标准，可以开通线路！”9时30分，完成质量回检的许晓成在对讲机里汇报道。
回工区的路上，黄昌昌一边清理嘴角眼角的沙子一边笑着说：“大家早上都没吃饭，干活过程中倒是吃了不少沙子。”
常乐陈建军