1月2日，三间房站下辖昂昂溪站的铁道线上，在东北工作不到一年的甘肃小伙齐桓文紧紧地跟在师傅李名正的身后，学着师傅的样子，一会儿钻到两辆货车间连接车辆软管，一会儿用电台与小组的同事们进行联控。
齐桓文是甘肃武威人，2000年出生，2023年8月刚刚毕业来到铁路工作。第一次来东北的齐桓文感觉到诸多地域差异，对铁路工作充满了好奇。
“师傅，手扳道岔后面有一条铁是干什么用的？”“师傅，为什么调车长部署调车作业计划分工后，其他人还要复诵一遍？”“师傅，那两节白色的货车装的是什么货物？”面对徒弟每天的“十万个为什么”，“‘90后’老师傅”、26岁的李名正每次都是耐心解答。
近期受寒潮影响，黑龙江省气温持续走低，夜间最低温度降至零下28摄氏度。首次在东北过冬并要在夜间作业的齐桓文起初担心会不适应，直到领取车站为他发放的劳保用品后，他悬着的心彻底放了下来。那是从头到脚、从内到外的防寒装备，小到鞋垫、帽子，大到防寒衣裤，尽管全副武装后走起路来有点像企鹅，但实际体感比较轻便。
线路上，师徒二人的发梢、眉毛、睫毛粘着一层白霜，却丝毫没感觉到冷。
夜间温度低于零下25摄氏度时，车站还会为他们准备补充热量的牛羊肉和杀猪菜等。“炖牛羊肉我吃得惯，杀猪菜以前没吃过，感觉很特别。”齐桓文笑着说。
刚来东北时，齐桓文的父母十分惦记他，隔几天就给他发信息、打电话，问他冷不冷、吃得习不习惯、穿得暖不暖。听到齐桓文总说东北人热情，班组同事对他很关照后，父母也渐渐放下心来。
齐桓文跟在师傅的身后学调车，有时他们组织调运装有煤炭的“煤龙”，有时组织调运装有柴油、汽油的“油龙”，还有运送木材的“木龙”、运送粮食的“粮龙”。与钢铁长龙打交道，让齐桓文感觉到很充实。
他说，虽然有的时候工作忙，但自己不觉得累，因为他热爱铁路工作，喜欢身边的这群东北人，能跟着师傅、同事们把老百姓所需的物资送到他们手中，他觉得特别有意义。
胡艳波何佳曦苏杭