1月1日晚，漆黑的夜空被绚烂的烟花照亮，悠长的风笛声从加格达奇车务段大杨树站缓缓传来。
大杨树站以运输煤炭和粮食为主。为将煤炭准时送达供暖单位、保证居民供暖正常，元旦当天，在零下28摄氏度的严寒中，调车长王冶登上机车对司机传达调车计划，试验电台。连结员张琦带着徒弟仔细检查车辆，核对车号，并进行摘管止轮等一系列操作。随后，机车推着20多辆煤炭车厢送到8道指定卸车地点。
此时，钩机和装载机早已待命多时。它们同时作业，及时将煤炭装到货车上送到供暖单位，在节日里为百姓送去温暖。监控干部认真检查停留车辆的止轮情况，保证运输安全畅通。
对于张琦来说，这样的场景早已习以为常。“我常常在元旦、除夕夜当班。”张琦笑着说。
烟花还在持续着，火车的轰鸣声伴随着阵阵爆竹声此起彼伏。历时一个半小时，作业结束，机车牵引着剩余重车驶离大杨树站。此时，张琦他们的帽子早已被银霜覆盖，呼出的哈气在睫毛和头发上结出一个个冰晶。张琦拍了拍身上的煤灰，对徒弟说：“走，回屋，师傅给你冲碗泡面暖暖，一会儿还要接着干。”周靖益