“前面看不太清，大家跟紧我，注意脚下！”11月16日16时许，牡丹江地区大雪纷飞。牡丹江车务段虎峰站副站长蔺百顺背着10多公斤重的风力除雪机，右手移动着风管，左手捏紧脖套，一边嘱咐大家小心，一边在风雪中努力睁大眼睛，认真观察风力除雪机在道岔的除雪效果。两个半小时后，原本覆盖了厚厚积雪的道岔终于露出本色。
“老蔺，喝口热水暖和暖和。”站长代鑫将蔺百顺的茶杯端给他。老蔺脱下冻得硬邦邦的棉衣坐下，不觉冷也不觉累。今冬，老蔺将在岗位上度过最后一个冬运。还有30多天，他就要退休了。一想到很快就要离开工作多年的小站和朝夕相处的老同事，他心里感慨万千、充满不舍。
虎峰站位于虎峰岭上，海拔高、气温低，素有“一雪刮十天”之称，雪深甚至可达1米以上，清雪作业十分艰难。车站地处高坡大岭，线路坡度大、曲线长，要办理接发列车作业，还要承担补机摘挂任务，除雪不及时可能会影响运输安全。
蔺百顺今年60岁，是一名有着31年党龄的老党员。自1981年参加工作以来，他先后担任过车号员、调车区长、车站值班员职务，因工作认真负责，被提职为副站长，在滨绥铁路多个车站工作过。几十年过去，原先的“小蔺”变成了“老蔺”，可唯一不变的，是“在岗一分钟，负责六十秒”的初心。
老蔺心思细腻，默默钻研，坚持将业务规章学深吃透，再来指导职工。他将《基本作业技能培训手册》按照车站实际进行细化，再按时间顺序制订学习计划，一有时间就拿起培训手册学习。学懂弄通后，他抽出固定时间，组织职工培训和演练。一次，蔺百顺值班时偶遇机车故障停车。他迅速反应，第一时间向管控中心电话报备，之后联系兄弟单位，根据日常学习、演练总结的经验，组织行车人员迅速救援，完成了一次标准化应急处置，恢复了列车运行。
从那以后，蔺百顺更加确信：要想保安全，首先要业务精。他坚持带领职工学习，对发现的问题反复整改演练，直到职工掌握后再销号，提升了车站职工业务素质水平和应急处置能力。
这个冬天，是老蔺职业生涯的最后一个冬运；这次除雪，或许也是老蔺参与的最后一场战斗。既是“老铁路”，又是老党员，能在有限的时间里站好最后一班岗，老蔺感到光荣又自豪。
胡艳波 何佳曦 康 健 任晓莹