彭 琦 张周艳 贺 勇 龚 靖
“嘀，嘀……”8月17日，伴随着富有节奏的声音，麻城工务段探伤车间探伤三班的8名职工头顶烈日，对京九线麻城站1道正线钢轨及麻城站1060号、1080号道岔焊缝进行探伤。当天，轨温接近60摄氏度。尽管他们头戴草帽、肩搭湿毛巾，仍然挡不住热浪的侵袭。每个人的额头上都挂满了汗珠。
16时35分，180分钟的“天窗”开始。职工们分成两组，推着两台40多公斤重的钢轨探伤仪缓慢前行。“走到道岔时，大家把探伤速度放慢，别怕麻烦，宁可多探伤几遍，也不能有一处疏漏！”班长高海青叮嘱道。遇到探伤仪出现不和谐的“音符”时，他们停下脚步，通过查看波形、手工检查等方式，查找安全隐患。
麻城站1道正线长约2公里，按正常的步行速度只需30分钟，而他们走了90分钟。在走走停停间，班长高海青还要用检查锤手工检查道岔心轨、尖轨等重要部件。“手工检查，要眼看跳动、耳听声音、手感震动。”高海青说。
他们来到麻城站南岔区时，太阳已经开始下落，但线路上依然热度不减。为了检查1060号道岔岔后焊缝，职工郑榴桔蹲下来，把腿贴在钢轨旁，将探伤仪探头与钢轨面紧紧贴合，用手缓慢匀速来回推动探头，确保探伤接触面耦合良好。
郑榴桔的眼睛紧紧盯着仪器屏幕上的波形图，不放过任何可疑之处。探伤位置轻微调整一处，人就要随着改变动作。郑榴桔不断变换着身体姿势，弯腰、侧身、探身……不一会儿，黄色作业服与钢轨“亲密接触”后，被印上了一道道黑色印迹。“探完1个焊缝，需要更换4个探头，持续8分钟左右的时间。”郑榴桔说。他后背上的衣服全部湿透，紧贴在身上。
19时35分，太阳落入密林间，“天窗”结束，职工们把仪器从线路上撤下来，沿着路肩往工区走去。当天，他们检查了2公里的线路和6个焊缝。