8月20日下午，火辣辣的阳光炙烤着古城西宁。15时许，在西宁动车所东咽喉，西宁电务段西宁高铁信号车间动车所信号工区的职工们正在进行道岔检修作业，高原耀眼的阳光下，他们身上的黄马甲显得格外醒目。
“大家要集中精力、打起精神，不要因为天热而简化检修程序。”工长杨宏刚通过对讲机大声叮嘱。
来到325号道岔旁，职工吴永泽从工具包里取出一把棉纱，开始快速清理转辙机外观。清理完，他又取出一把扳手，逐个检查安装装置螺丝，确认各螺丝紧固良好后，他手脚麻利地打开了转辙机盖，用一把缠了黑胶布的小毛刷细细清扫里面的灰尘。同组的白延荣则手执一把小铲子，仔细铲除滑床板上的油泥。
“室外通话良好。”在几米开外的钢轨旁，室外防护员杨洪霞一遍遍回复通话试验，每回复一次，她就将应答时间详细记录在手中的防护本上。
高原天，孩儿脸。16时20分左右，随着远处几声响雷，一大片乌云黑压压从西边天空飘过来，只一会工夫便狂风大作。
“大家抓紧时间，赶在下雨前结束‘天窗’，千万不能让雨水落进转辙机箱盒。”杨宏刚大声交代。
大家加快了检修节奏，站场上，风声、道岔“轰隆隆”的转换声、铁制工具与钢轨尖锐的碰撞声以及各工种人员间的呼喊应答声交织一起，一场与暴雨的赛跑紧张展开。
时间在悄悄流逝，紧张的检修一刻未停。
“东咽喉道岔全部试验良好，设备开通使用。”16时40分，田育智大声通知室外人员。4个小时的“天窗”宣告结束，职工们开始收拾工具，准备撤离站场。几分钟后，狂风裹挟着铺天盖地的暴雨倾泻而来，天空立刻被一片雨幕包围。
回到工区时，职工们个个都成了“落汤鸡”。
“只要道岔质量过硬，下再大的雨也不怕。”杨宏刚捋了捋头发上的雨水说。
赵风斌 罗春花