本报记者 唐 萌/彭 琦 朱丛蓓
骄阳似火，热浪蒸腾，立秋后的武汉依然暑气逼人。8月14日12时许，武汉长江大桥钢梁桥面人行通道外，一排橘黄色的马甲格外亮眼，武汉桥工段长江大桥车间的桥梁工即将对大桥5号桥墩支座进行检查和保养。
位于京广铁路咽喉要道的武汉长江大桥是我国建造的首座公铁两用横跨长江的钢梁桥，有“万里长江第一桥”之称。为确保铁路运输安全畅通，长江大桥车间的桥梁工们每天都像蜘蛛侠一样攀爬于大桥多个部位，检查桥墩、支座、轨枕、扣件等设备设施。
“上行无车，下行无车，可以进网。”12时50分，随着“天窗”命令下达，现场防护员杨汉平一声哨令，全体作业人员迅速向大桥中部5号桥墩集结。掀开5号桥墩入口的盖板，工长李志国率先从窄小的楼梯进入墩台。楼梯只容得下一人上下，他不得不低头、弯腰，一手扶着铁栏杆，一手握紧检查工具，斜着身子，缓慢下行。其他作业人员紧随其后，动作灵巧娴熟。
来到5号桥墩上，大家即刻按照分工进入工作状态。桥梁工沈均彦将安全带的一头挂在墩台外缘的栏杆上，反身进入跨在墩台上的栏杆笼里，手脚并用顺着栏杆向墩台下部缓慢移动。此时，他身处20多米的高空，下面就是波涛汹涌的长江水。每向下一级，他都会扎好马步，两脚和身体牢牢地贴紧栏杆处保持好平衡，反复检查墩台有无裂纹、栏杆涂装是否锈蚀、螺栓有无松动等，有时还用卷尺在墩台的混凝土面上进行测量，做好记录。
“这是上次检查时写的数据，今天检查基本没变化。”墩台另一侧，李志国和桥梁工马志成一边查看支座位移情况一边交流。随后，他们用油漆在支座铆螺栓等处做上记号，以便有效观测支座后期变化。时间一分一秒地过去，他们滴落的汗水瞬间蒸发，身上的防护服也很快湿透，紧紧贴在后背上。
13时40分，5号桥墩当日的检查保养工作完成。李志国对照着派工单、检查记录本，逐一确认检查内容。“武汉长江大桥是我们工区乃至整个段管辖钢梁桥设备的重中之重，我们只要上来一次，就要做到全覆盖检查，用心守护好万里长江第一桥。”确认无误后，他注视着大桥，信心满满地说-。
14时整，全部作业结束，李志国和工友们卸下安全带，清点工机具，有序走出通道门。迎着阵阵江风，听着江上轮船的汽笛声，他们内心充满护卫万里长江第一桥的成就感。