苏小班
2005年，随着铁路机构的调整，徐州铁路分局的调度员全部到济南工作。每次来济南，我们都坐徐州至烟台的4942次列车，到济南站是23时。列车接近济南时，窗外黑漆漆一片。我掀开窗帘，只要看见纬六路桥上的路灯，便提醒大家“过了纬六路桥，马上到济南”。同事们纷纷拿起行李，到车门处等候下车。
至今我仍然记得第一次在济南值夜班的情景。那时我还是一名学习调度员，值班主任说我学习半年了，从晚上起开始单干。我听后既激动又紧张。激动的是终于要实现干调度员的愿望了，紧张的是离开师傅的视线，我感觉心中没底。万一不能胜任，那我就要被退回原单位了。自从进入铁路学校的那天起，我就希望能成为一名调度员。可在毕业后，我被分配到陇海线瓦窑站工作。在那个小站，我看过道口、干过调车和车站值班员，幸运的是我一直没有放弃学习，碰巧赶上调度所招聘，我就到了期盼已久的调度台。
来到调度所后才发现，调度工作不是我想象中那样简单。京沪线上列车等级高、车流密度大，需要“一口清”的业务技能，才能秒回车站及司机提出的各种疑问，要熟记100多列旅客列车时刻表，才能默画出运行图。此外，调度工作需要不间断地接听电话，以致我学习3个月时，嘴巴就因讲话过多而上火脱皮。这些困难险些将我打倒，幸好我咬牙坚持了下来。
为了给自己提神，我在19时接班前泡了一杯浓茶。还像老调度员那样，提前削了两支用于铺画计划线的铅笔。我担心一旦忙起来，很难挤出削铅笔的时间。接班后，我立刻投入繁忙的运行调整工作中。京沪线的列车对数趋于饱和状态，列车一列接一列、电话一个接一个。当图纸铺画到最后一个小时格时，我把计划线用签字笔描一遍，然后用左手压住图纸，右手拿起橡皮，快速地擦掉铅笔线，把计划运行图变成实际运行图。我激动不已地把它捧在手中，运行图上的字迹虽然有点潦草，还有一大块签字笔的墨迹，但能够独立完成工作，说明我成为一名合格的调度员了。这时，我才感到口干舌燥，想起上班前泡好的茶水。我抬头看看墙上的大钟，已是5时许，窗外淡青色的天空渐渐变成了鱼肚白，新的一天又开始了。
在我独立干了3个月时，调度所全部采用计算机绘图。那天，我夹着师傅传给我的大文具盒来到单位，第一眼就发现桌上的大图纸没有了，取而代之的是一面宽大的显示器。我惊讶地拿起鼠标，发现在两个站间轻轻一点，计算机就自动铺画出一条运行线，再也不用我们拿铅笔和三角尺画图了。画好运行线后，我用鼠标轻点“计划下达”按键，一个调度区段内十几个车站全部接到信息，再也不用我们一一打电话布置了。更让我惊喜的是，遇到列车晚点时，我拽住运行线可以向后平移，而在手工绘图时则需要大面积擦去计划线。这大大减轻了调度员的劳动强度，提高了工作效率。
在单身公寓居住时，我养成了到纬六路桥上散步的习惯。站在桥上往北看，南来北往的列车全部是内燃机车牵引。2006年初，我看见机务段停放着几台电力机车。2008年胶济客专开通运营，我在桥上散步时，喜欢看桥下存车场中银白色的动车组。特别是动车组进出站时，那悠扬的风笛吸引着桥上来来往往的行人驻足观看。他们和我一样站在桥南侧的栏杆边，欣赏动车组运行时那优美的身姿。
2010年，京沪高铁先导段进行联调联试，单位要从干线调度台抽调优秀的调度员去参加，他们将成为第一批高铁调度员。我对此满怀期待，但名单公布后，我没有看到自己的名字，心中未免有点失落。高铁是中国的亮丽名片，我们都想把高铁调度员的胸牌挂在胸前。我虽然没被选上，但热切期盼着京沪高铁早日开通。我想起当年3岁儿子说的话：“那个叫爸爸的人怎么还不来？我想吃好东西。”得知我要回家后，他又问：“他为什么来我家？为什么买好东西给我吃呢？”我听后不禁眼含热泪。到济南工作以来，我们调度员每八天回家一次，京沪高铁要是开通了，大家就能早一点回家，早一点看见孩子们开心的笑容。
高铁调度员名单公布的第三天，我突然接到电话，说抽调的一个同事请假，不能外出学习了，单位决定让我参加联调联试小组。这个消息让我兴奋不已，我即将成为一名高铁调度员了。瞬间我又感到沉重的压力，因为高铁知识需要从零学起。我们抽调的十几名同志在上岗前围着一张桌子，模拟高铁运行的各种场景。我们相互提问、释疑，制订了几十项处置方法和预案。最终我们通过考核，在京沪高铁开通后，成为济南调度所的第一批高铁调度员。从那以后，一条又一条高铁线相继开通，一批又一批高铁调度员走上新的工作岗位。
孩子三年级时，我带他坐了一次高铁。他立刻被漂亮又舒适的高铁吸引了，在车上开心地哼着歌，好奇地摸摸这里、敲敲那里。到济南后他又被当地的美食所吸引，说想到济南来读书。2012年暑假期间，我们开始着手搬家。我把衣物装进车里，准备开车来济南。孩子怔怔地问：“我们去济南怎么吃饭？”我说去饭店吃。孩子开心地笑出声来。他迅速上车系好安全带，不停地催促我说：“快，快开车。”
搬家到济南后，我居住在纬六路桥南侧的铁路小区。如今我站在卧室的窗户前，远眺济南西站，想起当年参加京沪高铁运行试验时，站前广场上还是一片泥泞的土地，如今围绕着高铁站崛起了半座城池。我看见原来集装箱货场的位置上立起了一座座繁华的楼宇，昔日官扎营老街变成了环境优美的小区。最吸引我的还是纬六路桥下来回穿梭的高铁列车。从徐州到济南，原来我坐4942次列车需要5个半小时，现在70分钟就到了。异地通勤的同事再也不用带饭上车了，有的连茶杯都不拿，悠闲从容地坐着高铁回家。
初来济南时，我29岁，如今我47岁。在济南工作这些年，我有幸赶上了山东铁路建设的辉煌时期。作为一名普通的铁路工作者，能为山东的铁路建设添砖加瓦我备感荣幸，因为我喜欢高铁，喜欢这座美丽又好客的城市。