“到银川的15件汽车配件靠墙放中仓。”“到乌海的这批酒一共32箱，注意轻搬轻放，放在前仓。”7月23日15时，停靠在呼和浩特东站的K195次列车行李车厢内犹如蒸笼。核对货物数量、查看货物包装，列车行李员白全生把一件件货物码放得整整齐齐，汗水早已浸湿了蓝色的工服。
K195/198、K196/197次列车往返于呼和浩特东和成都西间，全程往返运行近4000公里，用时超过60小时。由于这趟列车的里程长、站停多、上货多，所以上下行包的业务非常繁忙。
“这个工作看似简单，其实里面的门道大着呢。”白全生说。为保证行包货物运输安全，白全生按照到站顺序依次装运货物，装运的标准是既不能超高，又不能堵门，还必须留好消防通道。“大不压小、重不压轻、大件打底、小件放高，加冰的不能与干货放在一起。”白全生念出几句行包安全作业口诀。
16时35分，列车缓缓启动。白全生开始清点货物单，填写密度表。行李车厢内没有空调，车厢内温度接近40摄氏度。“货物都得围上隔离带，防止混淆了。”由于货物到站不同，白全生需要在行李车厢的不同区域挂上站名牌，方便后续停靠装卸货物。
“在这节车厢里，每件货物都是我的‘旅客’，得照顾好它们。”无论白天黑夜，每间隔一小时，白全生都会拿上音视频记录仪，检查每一件货物，看看有无渗漏等情况，保证及时发现、妥善处置。
列车每停一站，白全生都得忙乎半天。特别是抵达大站时，停车10来分钟，装卸的货物却有上百件。白全生就像上了发条的机器，既要数件数，又要观察货物状态，还要时不时搭把手协助搬运。
近期，广元至成都西间经常有强降雨。于是，列车行李员又增加了一项任务，时刻关注天气变化，及时将靠近仓门的货物搬离，避免雨水浸湿。“暑运以来，托运货物较往常有所增多，工作量也就更大了。”列车停停走走，白全生的工服也是干了又湿、湿了再干。
马 威 王 鹏 李 佳