5月9日傍晚，海拔4760多米的昆仑山地区突降暴雪，鹅毛大雪随着呼啸的狂风席卷而来。
“这是今年以来下得最大的一场雪，大家不要睡太沉，时刻准备给道岔除雪。”望着窗外纷纷扬扬的大雪，格尔木电务段不冻泉信号工区工长张学龙对其他人说。
果然不出张学龙所料，21时30分，一阵急促的电话铃声响起。
“昆仑山站1号、3号道岔夹雪无表示，请立即组织人员除雪。”电话中，段调度指挥中心紧急通知。
严阵以待的4名职工迅速带上扫把、铁铲等除雪工具，准备奔赴30公里外的昆仑山站。
不冻泉信号工区坐落于昆仑山脚下，主要担负着青藏铁路不冻泉、清水桥、望昆、昆仑山4个高海拔无人站信号设备的日常检修维护任务。那里海拔高、空气稀薄，自然环境十分恶劣，狂风暴雪更是四季“常客”。
由于积雪太厚，汽车根本无法通行，前往昆仑山站只能要点乘坐火车。经过紧张的协调，21时50分，几个人顺利登乘火车机车。22时10分，机车缓缓停靠昆仑山站，下车的瞬间，迎面袭来的暴风雪吹得他们几乎站不住脚。
“姚春庆负责室内防护，曹正栋负责室外防护，刘希望跟我先到1号道岔除雪，雪大路滑视线不好，大家一定要注意安全。”张学龙再次大声叮嘱。
踩着厚厚的积雪，3人火速赶往1号道岔处。由于积雪太厚，扫把根本扫不动，他们只好先用铁铲铲去一层，再用扫把清扫，尖轨和滑床板的加热条发出“呲呲”的声音。由于降雪太大，只一会儿工夫，他们便变成了一个个“雪人”。缺氧的环境下，几个小伙子气喘吁吁，胸部剧烈起伏，呼出的哈气在眉毛、发梢上结成一层冰霜。
十几分钟后，1号道岔积雪清理完毕，3个人踩着没脚的积雪，赶往西咽喉清理道岔。
落了扫，扫了再落，漆黑的夜里，3个小伙子来回奔波，跟暴风雪展开一场赛跑。6时许，当天空放亮时，雪渐渐停了，小伙子们也放缓了清扫的速度。为防止结冰，他们又开始擦拭滑床板上被融化的雪水。
7时30分，小伙子们拖着疲惫的身躯回到运转室，等待要点乘坐机车返回不冻泉信号工区。等待的间隙，小伙子们坐在运转室的地板上，靠着墙沉沉睡去。
赵风斌 陶一中