关拥军 穆志鹏 吕智宏
连日来，新疆南部大部分地区遭遇大风天气，最低气温达零下16摄氏度。1月30日9时30分，喀什基础设施段桥梁检测维修二队检修队员乘坐两台工程车，从位于和田地区的和若铁路民丰站出发，前往20公里外的若克雅特大桥开展检修作业。
若克雅特大桥全长近10公里，是和若铁路全线最高的大桥。桥梁检测维修二队每月要对管辖范围内的重点桥梁及涵洞进行巡检，若克雅特大桥就是巡检的重点。
打开桥梁安全通道门，队长高长红和工友们登上百步阶梯，来到桥面。极目眺望，远处千里沙海。他们系好安全带，合力掀开墩台检查通道两指厚的铁质盖板，从桥面顺着铁梯下到桥墩墩台进行检查。
通道仅容一人上下，铁梯上端连接桥面栏杆，底端与墩台相连，中间悬空，往下看有20多米。“冬季穿着笨重，下到墩台后，不仅要克服对高度的恐惧，而且要半跪或侧卧在墩台上，掀开防尘罩进行检查，有时一跪就是20分钟。我们一般3个小组同时作业，检查完这座桥少说也得四五天。”高长红说。
在多个墩台检查通道中，高长红与工友们上下穿梭。“这个盖板有27公斤重，每个桥墩对应的检查通道都有一个。但沿线风力很大，为了防止盖板因大风被掀起影响行车安全，我们还要逐个搬回工区进行打孔改造，削弱盖板承受的风力，确保列车运行安全。”高长红检查完一处墩台，从通道口钻出，和工友一同再用盖板掩住入口。与此同时，桥下的检查也在同步进行。
由于温差大，混凝土易因热胀冷缩产生裂纹。“我们一个重要的检查项目就是看墩身有无裂纹出现，并对裂纹的宽度和深度进行记录，当超过标准值时，就要对桥墩进行施工修复。”21岁的青工魏方州和工友正拿着裂纹检测仪给桥墩做“体检”。桥墩硕大，但巡检作业数据常以毫米计量，寻找头发丝粗细的裂纹是他们工作的日常。
临近中午，高长红和工友们从保温桶中拿出早晨出发时携带的午饭，在桥墩背风处席地而坐，吃了起来……