炎炎盛夏，暑热难当。午后小憩，醒后口干舌燥。此时，一串水润的葡萄，便是熨帖脾胃、安抚暑热的绝好水果。这不，上午买的一串葡萄，父亲吃得正欢，还边吃边品评：“这味道，跟我当年种的一个样。”
二十多年前，父亲曾经有过一片葡萄园，园子很小，但园中的葡萄，就像文章里的珠玑文字，每个字都种在我的心里。
那一年，父亲指着河对岸成片的葡萄园问我：“想吃吗？”得到肯定的答复后，他马上忙活起来。购苗、栽莳、嫁接、施肥；下桩、架竿、拉线、搭棚……第二年，葡萄园结下第一串葡萄；第三年，满园葡萄硕果累累。说干就干、辛勤耕耘，父亲在我心里，种下了“果决”“勤劳”四个字。
每年初夏，第一串成熟的葡萄，父亲必定摘给我吃，他则站在边上，看我大快朵颐，一脸的慈祥。我让父亲一同品尝，他总笑着摇头。第一串葡萄显得格外珍贵，吃在嘴里，也就格外甜蜜。我一边吃，一边看着父亲脸上露出的满足和慈爱。一串葡萄吃完，也把“亲情”“父爱”种在了心里。
葡萄成熟后，父亲每晚都要入园采摘，然后到集市上售卖。每天半夜睡、五更起，把剪好的两筐葡萄挂上自行车，一溜烟消失在夜幕中。起初，他在本村大会堂的河埠头摆摊，一上午卖不出多少；后来去镇上摆地摊，经常被市场管理人员驱赶；最后咬咬牙，索性在菜场租下一个摊位，才算有了固定的售卖场所。夜夜采摘、日日奔波，父亲把“艰辛”“责任”重重刻写在我的心里，让我知晓生活的不易，懂得男儿的担当。
父亲用自行车贩运葡萄，每次不足百斤，终日劳碌，营收却很微薄。父亲把钱装在兜里，锱铢积累，连买早餐都舍不得，非得卖完葡萄，回家去吃一碗“水泡饭”。长大后，我承袭了父亲的品质，将“勤俭”“持家”四个字牢牢嵌入心底、融入品行。
转眼暑期结束，父亲的葡萄也卖完了。我要整理书包、重返校园，父亲把卖葡萄的辛苦钱一张张数给我，作为我新学期的学费，嘱我勤学不辍、精进学业。父亲不识笔墨，却用半生辛劳，把为人最重要的“勤勉上进”赠予我，成为镌刻在我心底最难忘的文字。