电子报阅读机
2026-08-26
星期三
当前报纸名称:绍兴晚报

青筋别别跳·抲蛇

日期:07-15
字号:
版面:第10版:鉴湖月       上一篇    下一篇

  朱振国

  “青筋别别跳”,形容一个人焦思劳神的疲态。俗语中还有下文“舌头像锉刀,屁股结镬焦”,连着用更生动形象。例如:“吴小毛为完成《天下师爷》,写了五年多,戏称自己熬得‘青筋别别跳,舌头像锉刀,屁股结镬焦’。”

  “青筋”,指皮下可见的静脉血管,额头的青筋比较容易让人看到。如鲁迅在《孔乙己》中所写:“额上的青筋条条绽出。”“别别跳”是激动、紧张时常有的状态。“舌头像锉刀”,这是长期熬夜、饮食不均引起的不良反应,导致胃纳变差、食欲不振、食之无味。“屁股结镬焦”这句最能体现乡土特色。越地烧饭多用土灶,烧柴禾,灶上面架的铁锅称“镬”,把“锅巴”称作“镬焦”。“屁股结镬焦”当然是夸张,这是指褥疮之苦,是长期久坐板凳、不挪身的后果。

  这句顺口溜式的俗语,主角多为案牍劳形、搞创作、爬格子者的自谑叹苦。首句可以单独用,但程度上没有连用显得“艰苦”,也稍欠诙谐幽默。此俗语亦庄亦谐,形象鲜活,并且有很强的地域特色。

  “抲蛇”,旧指捕蛇从业者。这土词喻指一个人没正经行业,靠打杂糊口。例如:“下岗后,我没文凭没技术,在街道竹木市场抲蛇。”

  “抲蛇”的“抲”,意为抓、捕,“抲蛇”即捕蛇。越地多半为山区,即使城里,蛇类也较多。最常见的有狗污蝮(民间俗称),浑身发黑,盘踞在路上如一堆狗粪,路人一不留心踏上便会遭殃。有犁头蝮(民间俗称),一有动静,便立起半截身子,椭圆的脑袋突然扁成犁头状,发出丝丝的声响。此外还有赤练蛇,鲁迅在《从百草园到三味书屋》中写过,讲了一个老和尚如何帮一个书生,用名为“飞蜈蚣”的物件在民间传说中降伏了美女蛇的故事。鲁迅自己也说:“但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。”赤练蛇在乡间也被称为火练蛇。

  上世纪五六十年代,古城多野地、多荒坟,常有蛇患。城里有一个出名的捕蛇者叫“抲蛇阿荣”。我小时见到他时,他住在孝义弄局园口的一间陋屋里,人矮小、黝黑。什么金环蛇、银环蛇、五步蛇,任何蛇到他手里都驯良听话,玩蛇如玩面条。大人们说,他的袖子、衣袋里都装有蛇药,那些毒蛇闻到那气味,知道自己落到克星手上,早丧了魂魄。

  “抲蛇阿荣”在闹市区常拉场子,我只要碰上,一定是忠实的看客。他表演“不慎”让蛇咬着,脸上霎时露出痛苦神色,抖抖地摸出蛇药,咬碎嚼烂敷在伤口上。一会儿神色恢复正常,看客由惊吓转为惊喜,然后他便开始卖蛇药。我记得其药不贵,角把钱一小包,总能做成五六个人的生意。

  “抲蛇阿荣”也有上门的生意。一次,我看到一个伤者躺在门口的马榻椅上,大概是从远路抬来的,手臂拦腰束着一条毛巾,下半截手臂已发黑。他先喝一小口烧酒漱口,接着用嘴吮吸那伤口(过去民间常有这种直接口吸蛇毒的急救做法,但这极易导致施救者中毒或伤者伤口严重感染,现代医学已明确禁止这种危险操作)。只见他双唇紧抿,腮帮一瘪一鼓,稍作停息,便转头朝地上吐出一口血水。如是者三,再以自己秘制的蛇药敷上。

  乡人有一种说法,过去,叫花子中不乏抲蛇者,捉了开荤腥,所以还有一句土话:“火练蛇当鳗吃。”不过,无论如何,在当时人们的眼中,“抲蛇”一定是贱业。