难忘青春，老人曾两次重回基地旧址。
老人获得的众多荣誉证章。
“七一”将近，一位党龄40多年的老党员、参与过核武器研制的86岁老人李国章，向晚报记者讲述了一个动人的故事——年轻时，他奔赴青海某基地，扎根大西北10多年，作为技术人员参与原子弹、氢弹等武器的攻关工作。近日，在他的家中，记者见到了这位满头白发却精神奕奕的老人。
上海交大高才生，一声召唤奔高原
为配合记者采访，李国章特地手写了笔记，整理出了满桌的荣誉勋章与证书。随着他的讲述，在场的人似乎都穿越到了大半个世纪前。
1940年3月，李国章生于绍兴东湖一户贫苦家庭，19岁时，聪颖努力的他考入上海交通大学起重运输机械专业。数理化功底扎实的他是班里的一名课代表，还会俄语、德语。
临近毕业，国家面向高校秘密选拔核工程技术人才，筛选标准严苛。彼时，中苏关系破裂，苏联专家陆续撤走，我国的原子弹工程进入自力更生阶段，全国急需工科人才奔赴西北基地，李国章凭借出色的表现被选中。不过，当时他不知道自己将要从事核武器研发工作，只知道是个“保密单位”，通知书模糊标注在“北京西郊”报到，其实真实目的地远在青海高原。
1964年9月，24岁的李国章怀着激动又紧张的心情，踏上西行列车，抵达西宁后还要再转汽车行驶近百公里，方才抵达海拔3200米的基地。初见基地所在地，满目荒原，还有一些新建的建筑，9月初便飘雪，空气稀薄干燥，不少人头晕流鼻血、嘴唇干裂，还有人冻得患上了关节炎。在这里，低压环境下无高压锅，蒸煮的面食半生发硬，深冬时-20℃的寒冷会钻到骨头里。
“踏入基地前的第一课是进行庄严的保密宣誓。”李国章说。他和同批上千名新同事举手宣誓。基地严格管控，分区持证通行，工作内容不许向任何人透露，而内部划分10多个厂部，涵盖试验、设计、生产、放射性废水处理等全链条，宛如一座与世隔绝的高原小城。
李国章在这里开始了他的科研生涯。
十一年坚守基地，攻克科研难关
基地的工作节奏十分紧张，实行三点一线：宿舍、食堂、办公室，李国章每天6点多起床，7点半乘车上班，晚上9点半才结束工作坐车回到宿舍，全年少有休息日，一年只有一次探亲假。
参与核武器研制的工作人员主要分为三层梯队：像王淦昌、朱光亚、邓稼先、钱三强等顶尖科研人员负责理论设计；李国章所在的技术队伍承接设计方案、落地试验等；一线工人对设备进行精密加工。由于保密需要，许多岗位之间不允许人员流通，但彼此要打好配合，携手推进工作。最开始，李国章被分配至设计部某室，从事核弹环境条件试验，这是核弹能否适配实战、落地武器化的关键一环。
李国章刚到基地时，正好赶上我国第一颗原子弹爆炸成功的前夕。原子弹需要通过铁路上的特级军列运到罗布泊，解放军站岗守卫，每50米一哨。那时，基地里夜晚也经常拉响警报，形势十分紧张，防备美苏进行破坏行动。
最后一个月，虽然原子弹的核心研制工作已基本完成，但还有很多配套实验等待进行。核弹从研发到实战，需要进行环境条件试验，测试其在特定环境条件下性能的变化和承受能力。
李国章接到的第一个任务是试验车间内做3T起重机安全性能试验。他牵头制定试验方案，最终，第一个任务顺利完成，打通了关键堵点。
他还曾在高低温试验室担任过主要技术力量，通过温度试验，测定炸药球的温度变化情况。那时，基地没有成套的温控监控设备。他和实验组同事前去西北大学拜望冯师颜教授进行学习。随后，他又花费数月，守在试验台反复调试，设计并制造出了温度计标定装置。这项自研标定设备，填补了基地相关设备的空白。
之后，李国章转岗地面装备设计。他结合自己的起重机械专业特长，自主设计核弹装配台、专用吊具、托架等各类装备；还参与了多项外派任务，为新基地收集专业资料。
李国章还参与了氢弹研制。1967年，我国第一颗氢弹试验成功。“大家非常高兴，从原子弹到氢弹我们只花了3年时间，是国际上最快的，美苏所用的时间都要比我们长，当时荣誉感和自豪感油然而生。”李国章回忆。
上世纪70年代，我国科研人员还初步开始了核潜艇运载水下发射探索。李国章参与了我国核武器发展的一步步历程，不仅将人生最宝贵的青春奉献给了国家，由于常年身处辐射超标的试验场地，他身体的凝血功能也受到了影响。
暮年回望青春
从未觉得委屈
上世纪六七十年代，家乡的亲友只知晓李国章在我国大西北工作，对其工作内容一无所知。李国章与妻子长期分隔两地，孩子出生也无法照料，但他咬牙坚持着。直到1975年，11年基地生涯终于画上句号，他返乡后调到浙江省汽车运输公司绍兴分公司工作，1983年任分公司经理。回归地方工作，李国章依旧保持埋头实干的作风，坦然看淡名利得失。
随着我国核工业的发展，青海这处基地的科研主体迁往别处，原基地改造为爱国主义教育基地并向公众开放，当年厂房、试验台等完整保留。2007年和2021年，李国章两次重回原基地。昔日的荒原如今绿树成荫，改建后的爱国主义教育基地焕然一新。时隔几十年重返青春奋斗的故土，尘封的记忆汹涌而来，老人热泪盈眶。
一同前往的儿子和孙子也第一次了解到了李国章当年的故事。“您要长命百岁，活到那一天，可能国家会邀请您去天安门广场上看阅兵呢。”儿子李荣梁幽默地开玩笑，心中满是对父亲的敬佩和美好的祝愿。
如今，已经86岁的老人闲居家中，日常还在操持家务。“党培养我成为大学生，我在西北工作就是在为国家出力，即使再辛苦，我从未觉得委屈。”老人表示，当下国家强盛、核工业飞速发展，他感到满心欣慰。他还自学五笔打字，在电脑上撰写了三万多字的人生回忆录，记录那段以青春铸盾的激情岁月。