父爱无声，岁月有情。今天是父亲节，岁月歌版面选取三位读者的来稿，分享他们与父亲的温暖故事。纸短情长，致敬每一位默默付出的父亲。 ——编者
端午将至，容易让人想起儿时与父母一起吃“五黄”时的欢乐时光。但父母突然间就步入了暮年，特别是父亲，这两年健康堪忧，光手术就动了两三回。术后休养期间，又不顾家人劝告，一个人去果园摘枇杷，结果从树上掉落，去医院拍了片子，赫然3处骨折。
我晚婚晚育，女儿出生时，已44岁。我出去遛娃时，很多人叫我“小铃铛爷爷”（小铃铛是我女儿小名）。实际上，真实的“小铃铛爷爷”自我女儿出生后，不是在去医院的路上，就是在回医院的路上；不是在医院的病床上，就是在家中的病床上。时间久了，父亲就抑郁了，总以为他来此世上，是来经历苦难的。平时总把一些消极的言语挂在嘴边，其中最具代表性的一句话“有什么办法呢”，成了他的口头禅。
其实，父亲壮年时代是拼搏上进的。他担任过村民小组长，靠耕种和打零工，把小家庭支撑起来。父亲搞种植也是一把好手，以前种水稻，年年丰收，后来栽莳葡萄，也是季季高产。年岁渐长，父亲便不再种植水稻和葡萄，但仍保留着小小的果园和菜地，给我们供应吃不完的瓜果蔬菜。
父亲受伤后，连人带床被我们带到了城里，再次跟我们一起生活。父亲的受伤，让我反思这两年来，忽视了对老人心理和言语上的劝诫和引导，放任他一路消沉下去，将一些负能量的话当成口头禅挂在嘴上。趁这次父亲又和我们一起生活，我得让他与那句口头禅作一个彻底的了断。
我让他想象，自己的孙女会越来越漂亮；自己儿子的事业会越来越旺；老两口的身体会越来越康健……总之，一切都会越来越好。我让他在头脑中牢牢地焊上“越来越好”4个字，嘴巴上也要时常挂着“越来越好”4个字。
一段时间后，父亲果然没再说那句负面的口头禅，“越来越好”彻底取代了“有什么办法呢”。端午临近时，父亲让我张罗一桌“五黄”餐，他要过一个有模有样的端午节。于是我开始采办起来，所有与“黄”有关的食材几乎都买来了，有黄鳝、黄鱼、黄瓜、咸蛋黄、三黄鸡、黄豆做的豆腐等，再加上一壶醇香浓郁的绍兴黄酒。
饭桌上，父亲难得喝了半盏黄酒，又品尝了各类“五黄”。喝了酒的父亲，脸色开始红润起来，执意要与我碰杯，祝愿全家“越来越好”。当两个酒杯碰撞在一起，岁月的门轴“吱呀”开启，把人和酒杯都拽回到30多年前。一个年富力强的父亲，大块吃肉，大碗喝酒，嗓音洪亮，正踩着时光缓步走来……