母亲逝世快三周年了，在她晚年外出不便时，我曾给她推过几天轮椅。这段时光成了她最后的好时光，这“吱吱”的轮椅声也成了美好的回忆。
轮椅吱吱，旧地走走。母亲比较怀旧，一直有探访故地的念头，借助轮椅终于得以成行。我按照她的记忆，走街串巷，先后走访了她的出生地“鹅项街”，结婚地“木桥弄”，租住地“石门槛华家台门”“前观巷姚家台门”“惠兰桥王家台门”等。可惜有的老地方已面目全非，只能人到心到，但也算让她了却了心愿，从此再无遗憾。
轮椅吱吱，往事听听。这个时候，是“听妈妈讲那过去的事情”的最好时机，她会把往事、趣事、糗事都挖出来作为话题。讲她少年时凌晨4点就要起床做“蒂头”牌手工香烟的艰辛、讲她为躲避日机轰炸去江家溇逃难的艰苦、讲她和小姐妹结伴到“觉民舞台”蹭看“戏尾巴”的快乐、讲她新婚第二天吃了父亲烧的开洋面的幸福、讲很多房东和邻居善待我们的恩情、讲我把第一次的学徒工资交给她时的欣慰、讲我幼时吃肉是“三块头”（嘴里吃一块，筷子夹一块，眼睛盯一块）的囧样……她的记忆力惊人，居然还唱起了小时候自编的儿歌《稀奇勿稀奇》：“塔山高，塔山低，塔山就在南街西，南街有个胖姐姐，走到河边去淘米，木拖板鞋滑一记，哎哟哎哟掉水里，一只甲鱼讲义气，托着胖姐上岸堤，倷话稀奇勿稀奇！”九秩老人竟有如此的童心，怎能不让人心情美美，我的脚步更轻快了。
轮椅吱吱，慈爱绵绵。除了一路的风景，还能感受到无垠的母爱。每次出去，刚一小会儿，她就要“作”起来。要么是喝水，要么是看路边的一朵无名小花，更多的是毫无理由地叫“暂停”。现在想来，她是怕我太累才变着法儿来让我休息。那天路过百年老店“同心楼”，她买了一个大油包，自己只掰了一点外皮，就把最好的都让给了我。这个举动，我小时候曾多次经历，而今仍然一模一样。初夏的一天，她一反往常就近逛逛的原则，执意要去小江桥河沿的杂货店，说要给我买一顶草帽和一把芭蕉扇，舐犊之情，溢于言表。在她眼里，我们永远是孩子，即使身陷轮椅，也要呵护我们。
轮椅吱吱，我心依依。轮椅声中，有我们春天看过的花，夏天乘过的凉，秋天踩过的落叶，冬天晒过的暖阳。有母亲年轻时的故事，有我成长时的回忆，有我们共同度过的珍贵时光。一路走来，我坚信她是一个平凡善良、刻苦舍己、知足感恩的好人，是一个倾心尽力，付出了自己一切的好母亲！
我推轮椅，是责任、是义务、是陪伴、是反哺，而更多的是福分和眷恋。吱吱的轮椅声虽已远去，但我仍心也依依，梦也依依！