“我的家乡·镜岭水库影像档案”新昌驻地摄影工作坊的成员们。（图片由新昌县摄影家协会提供）
宣利月（左一）给村民看照片。
老人怀抱刚收割上来的水稻。（宣利月 摄）
62岁的宣利月总觉得时间不够用——需要拍摄的人和事实在太多了。
作为“我的家乡·镜岭水库影像档案”新昌驻地摄影工作坊的一员，她选择了一种朴素的记录方式：在库区村庄租下一间房，彻底融入移民生活。
3月15日，镜岭水库第二批移民腾空验收工作正式启动，宣利月驻点的镜岭镇大畈村也在其中。随着搬迁倒计时的指针悄然走动，她愈发忙碌——这是一场与时间的赛跑。她要赶在推土机到来之前，为这片即将被淹没的土地和这里的人们，留下一份永不褪色的影像档案。
3月19日，记者来到大畈村，跟随宣利月的脚步，走近这位库区记录者的日常。
记者 俞颖颖
住进库区村庄拍摄
一拍就是一年多
3月19日上午，宣利月一路走一路拍，完成了镜岭镇卫生院送医下乡、村民采茶炒茶等主题的拍摄。拍摄间隙，她还为70岁的张良月老人送去此前拍摄的全家福。“照片拍得真好，以后想老家了，就可以拿出来看看。”接过宣利月递来的全家福，老人的眼眶微微泛红。
这张照片拍摄于今年正月初二——老人的70岁寿宴。那天除了亲朋好友齐聚一堂，张良月还特意邀请了宣利月，只为让这个团圆的时刻被定格下来。
如今，主动邀请宣利月上门拍照的村民越来越多。但两年前，她的镜头前满是回避与拒绝。“年纪大了，不好看”“有什么好拍的”，村民们下意识的躲闪，曾让她的拍摄举步维艰。
从“躲”到“请”，这一字之变的背后，宣利月感慨良多：“这是我在村里租房，和大家同吃同住换来的啊！”
2024年12月，在新昌县委宣传部、县文联及镜岭镇政府的大力支持下，新昌县摄影家协会联合绍兴市摄影家协会，组建“我的家乡·镜岭水库影像档案”新昌驻地摄影工作坊。宣利月第一时间报了名，成为工作坊的首批成员之一。她所在的小组，负责拍摄小泉溪村与大畈村两个库区村庄。
起初，这条路并不好走。
当她第一次背着相机走进镜岭镇小泉溪村，原本聚在一起聊得火热的村民远远看见镜头，纷纷转身躲开。但宣利月没有退缩，她深知自己肩上的责任：“我不仅是摄影师，还是县档案馆的志愿者，我知道，这些影像资料对镜岭水库这项世纪工程意味着什么。”
为了真正走进村民的生活，宣利月作了一个大胆的决定：搬进库区村，驻点拍摄。
2024年12月，宣利月搬进殿前村，住了3个月，完整记录下小泉溪村的腾空搬迁过程；殿前村拆迁后，她又来到潭角村西山头自然村，租下一间房，一住就是7个月，至今仍在坚守。
西山头自然村与大畈村相距三四公里，宣利月几乎整天都泡在村里。除了按快门，她更把自己当成了村里人：帮老人跑腿办事，干农活，陪大家拉家常。
“一天记下一两个村民的名字，一个月下来就能记住六十多个。”宣利月笑着说，记下名字、认得清脸、主动问声好，村民们自然就把她当成了“自己人”。
如今，宣利月已自费为村民送出1000多张照片，“照相阿姨”“西山头阿姨”成了她的代号。村民们不仅不再躲镜头，反而争相邀请她记录生活中的重要时刻。
近5万张照片
记录库区的最后时光
住在村里的这段时间，宣利月拍下了近5万张照片。镜岭水库库区村庄的村民，那些即将告别故土的老人，即将远行的孩子，都成了她镜头中的主角。
宣利月的老家在诸暨。从浙江省绍兴卫生学校毕业后，她进入新昌县人民医院，做了多年护士。2016年，她用积攒的两万多元买下人生第一台相机，从此开启了“摄影发烧友”的生涯。2019年，她加入新昌县摄影家协会，开始用镜头记录人文、表达关怀。而当镜岭水库这一世纪工程启动时，她意识到，自己的相机，有了更重的使命。
3月19日下午，宣利月打开电脑，向我们展示她精心整理的影像档案。“最后一个年”“搬家”“董汉清”“笑脸”“乘凉”……一个个主题文件夹，像时间的切片，串联起库区生活的最后时光。
手指轻点，屏幕上跃出一张充满生命力的照片：两位老人怀抱金黄的稻谷，笑得满脸皱纹都舒展开来。
“这是大畈村81岁的潘妃娟老人和她老伴。”宣利月说。去年10月，老两口正在田里收割最后一季水稻。她扛着相机走进田间，为他们拍下了这张珍贵的合影。拍完照，她还放下相机，卷起裤腿帮老人割稻，直到一整片稻田全部割完才离开。
“最后一个年”记录的是村民们忙着包粽子、做豆腐、杀鸡宰鸭准备年夜饭的场景——每个人脸上都洋溢着喜气。为了拍下这组照片，宣利月整个春节都留在村里。
“乘凉”定格了夏日里村民们五花八门的消暑方式；“笑脸”捕捉的是村民们站在自家门前，发自内心的开怀瞬间；“董汉清”讲述的是一位乡村赤脚医生的看病日常；而“搬家”里，则留存着镜岭水库第一批移民村——小泉溪村村民的珍贵记忆……
为了留存记忆
一群摄影人日夜奔走
宣利月不是一个人在战斗。
在镜岭水库库区的青山绿水间，“我的家乡·镜岭水库影像档案”新昌驻地摄影工作坊的20多名摄影师日夜奔走，他们要在推土机到来和湖水上涨之前，为这片土地留下最真实的影像记录。
作为浙江省“十四五”期间库容最大、移民人口最多、单体投资最大的水利工程，镜岭水库的移民安置工作涉及新昌县5400余户1.2万余人，覆盖10个行政村，其中8个行政村将实施整村搬迁。
2024年3月，新昌县成立镜岭水库移民安置指挥部，统筹推进各项工作。同年9月，第一批移民签约工作正式启动，标志着这项世纪工程进入实质性实施阶段。
看着建设步伐一天天加快，新昌的摄影人坐不住了。
“50多年前，新昌建设长诏水库，因条件有限，库区村的拆迁等几乎没留下任何影像资料。那是几代新昌人的遗憾。”新昌县摄影家协会主席吕跃兵说，“这一次，我们不能再让历史重演”。
2024年12月，新昌县摄影家协会联合绍兴市摄影家协会，启动了“我的家乡·镜岭水库影像档案”新昌驻地摄影工作坊。24名成员被分为4个小组，围绕风光、人物、地标、物件等50多个选题，展开了全方位、多维度的抢救性拍摄。
随着拍摄任务的深入，摄影师们成了“节日逆行者”。春节、国庆节等假期，当千家万户团聚时，却是他们最忙碌的时刻。他们穿梭在即将拆迁的村落里，只为捕捉这片土地最后的烟火气，定格最后一张“全家福”“全村福”。
“我们不仅要多切口展现‘镜水屏山’的灵秀风光，更要留存具有史料价值的人文印记。”吕跃兵说。
如今，新昌县档案馆已为这些影像敞开了永久收藏的大门。那些精心拍摄的“全村福”“全家福”，不再仅仅是照片——它们将被赋予档案编号，成为跨越时空的历史见证。
当未来某一天，湖水漫过曾经的家园，后人透过这些鲜活的影像回望故土时，依然能看见祖辈的笑脸，听见乡音的回响，触摸那段不可复制的岁月。这，就是“宣利月们”坚守的意义。