2月5日上午，装修包工头霍传兵来到一处新房工地。他与工人对照设计图再次确认了一遍尺寸后，便忙活起来。窗外，绍兴城年味渐浓，大街小巷挂起红灯笼，空气里飘散着炒货的甜香。
“这两天太忙了，大家都盼着新年新房新气象。有两三套房子急着验收，还有三四套得赶紧出设计图。去年下半年开始，来找我装修的人多了很多。”说话间，老霍的手机响了，他摘下手套，接起电话。
“霍师傅，我家橱柜今天能安装吗？”“老霍，我那套房子验收能不能提前到明天？”……老霍耐心地一一回复着。电话那头，每个人语气急切。这种心情，老霍最懂。
2010年，老霍36岁，当时还在安徽老家打零工。一次偶然的机会，他从网上看到绍兴招聘装修建材工人的信息，便只身来到这座城市。在绍兴安定下来后，他的妻子也来了，进入柯桥一家工厂工作，儿女暂时留在老家上学。每年寒暑假，一家人都会在绍兴团聚。
令他印象格外深刻的是2015年，他带儿女在鲁迅故里游玩时，遇到了无臂书法家丁京华。只见丁京华俯身桌前，以齿衔笔，颈间青筋微显，墨迹却如松根般苍劲有力。丁京华不仅为老霍一家题字写扇，还特地与孩子们合影交流，用自己的经历鼓励他们好好读书。
“那一幕我一直记着，这么多年都在激励我努力奋斗。”当时的老霍感动得几乎落泪，也暗暗下定决心，要在绍兴闯出一番事业。
这份坚持也深深影响了女儿小霍。“爸爸的经历一直是我成长的参照。”如今已是浙江海亮教育集团教师的小霍回忆道。2024年大学毕业后，她也选择来到绍兴工作。“第一次站上讲台，看着孩子们清澈的眼睛，我突然理解了爸爸常说的‘匠心’。教育，或许也是一种‘装修’——不只在雕琢空间，更在塑造心灵。”她说，如今，弟弟还在安徽中医药大学求学，全家人都期盼着他未来也能来到绍兴。
16年一晃而过。从住宅到办公楼，从商场到广场，老霍装修的脚步几乎遍布城市的每个角落，亲手打造的房子已超过千套。
“从传统中式、简欧风，到现代极简，再到现在流行的全屋智能——一千套房子，就像一千个故事。”老霍一边翻开手机相册一边说。每一套房子的装修图他都细心保存着。
这些年，老霍一有空就喜欢沿着环城河走走。从当年的城郊旧地，到如今的新城；从古老的水乡巷弄，到新兴的产业园区——绍兴16年来的变迁，都静静映在他的眼里。“我刚来时，这一片还是农田，现在可真热闹。看着地铁一站站建起来，绍兴北站也焕然一新。”他指向镜湖新区林立的高楼说。
“刚来绍兴那会儿，我是个四处找活的，现在总算在装修这一行站稳了脚，收入一年比一年多，日子一天比一天有奔头！”老霍说，“多年工作我们也攒了一些钱，新年愿望就是给女儿买新房，期待孩子们早点结婚成家，我要亲自给他们装修个温馨小家。”
不知不觉夜幕降临，老霍的手机又响了，是女儿催他回家吃饭了。老霍拍拍身上沾的灰，笑着和记者告别。他说，忙完一天后，他最爱与家人围坐一起，吃上一顿融合了徽菜风味与绍兴特色的家常饭。