快门“咔”的一声轻响，小桥流水，绿柳扶疏，光影透过凸透镜，在胶片上落下温柔的一笔，也落进时光里。
外公有台老相机，机身里还藏着胶卷呢。如今它只剩几十次按下快门的机会了，像个风烛残年的老人。外公格外珍视它，常带着它四处转悠，如同陪伴一位老友。每次按下快门前，他总要斟酌良久——不能太急，也不能太缓，仿佛不是在拍照，而是在创作一幅画。我不解：“胶卷用完了再买不就好了？干吗拍得这么慢？”外公笑了：“胶卷会用完，再买也是有限的，拍一张，就少一张，那就让每一张都精彩些吧。”
我蓦地想起自己相册里那上百张被删除的“废片”，心头一紧。我学着外公的样子，调整角度，挪动画面，将屏幕上那枚“小太阳”移到恰到好处的地方，然后，郑重地按下拍照键。恰在此时，一只白鹭闯入镜头，轻点湖面，漾开圈圈涟漪。
（绍兴第一初级中学龙山校区 801班 李欣怡 指导老师 沈菊惠）